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Иоакимо - Анновского храма Можайского благочиния Московской епархии РПЦ МП

Тема Выпуска: "Memento mori" (15 марта - суббота - Поминовение усопших)
Мы все умрем
Сергей Турович
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Тут Дуглас зажмурился и договорил уже в темноте.
- Смерть — это когда уплываешь на корабле, а вся родня остаётся на берегу? 
Дедушка сверился с облаками.
- Вроде того, Дуг. А с чего ты вдруг спросил?» 
В жизни каждого человека есть момент первого осознания собственной смертности. Речь идёт не об отвлечённом «я когда-то умру», которое можно невзначай произнести за обедом, продолжая при этом жевать котлету. Нет, когда эта мысль приходит по-настоящему — в каком бы то ни было возрасте — она пронзает тебя насквозь. 

Зажмуриваешься — точно так же, как юный герой романа Брэдбери — и с ужасом чувствуешь под ногами шаткую палубу корабля, уходить в море на котором придётся когда-то совсем одному.Побыстрее открыв глаза, смотришь по сторонам. Куда они все? Зачем? Ради чего?.. В эту минуту весь мир кажется сплошной подделкой. Хочется свалить всё в одну кучу и поджечь — не разбираясь, где ложь, а где правда. Ты умрёшь. Твои лёгкие перестанут дышать, а сердце биться. Твоё тело постепенно отдаст своё тепло внешнему миру, а потом — распадётся на составляющие и станет кому-то пищей, — точно так же, как раньше кто-то был пищей для него самого. «Земля еси и в землю отыдеши».
Страшно. И от этого страха, вопреки бессмысленности затеи, пытаешься спрятаться. Окружающий хлам, ещё секунду назад готовый к отправке на костёр, становится твоим убежищем. Вдруг понимаешь, «куда они», «зачем» и «ради чего». Следуя примеру тех, кто рядом, с головой погружаешься в суету, всецело отдавшись чему-то очень «нужному» и «важному» — вплоть до момента, когда смерть, напомнив о себе, вновь возвратит тебя в реальность.
А потом — опять всё по кругу…
Смешно, грустно и противно, когда постаревшая женщина панически «омолаживает» себя килограммами макияжа и вызывающей одеждой. Она похожа на Бабу Ягу, переодевшуюся в Белоснежку. Должно быть, приблизительно так же выглядят «со стороны» все попытки ветхого мира (и нас — ветхих от самого рождения людей) изобразить из себя что-то вечное и самодовлеющее. Кажется, самое жуткое, до чего додумался повреждённый человеческий ум в погоне за бессмертием, — это так называемое криосохранение. Спустив с «пациента» кровь и обработав тело определёнными препаратами, его помещают вниз головой в специальный контейнер и замораживают — в туманной надежде на воскрешение через несколько десятков или сотен лет. Людям, у которых нет достаточной суммы денег, предлагается бюджетный вариант — консервирование мозга.
Невзирая на то что большинство учёных скептически относится к самой возможности сохранения организма в замороженном состоянии, услуга имеет определённый успех. Криоцентр, находящийся под Москвой, недавно заимел своего тринадцатого «клиента». Ах, сколь трогательна вера в прогресс!..Лично у меня, когда слышу о подобных вещах, перед глазами проносятся совсем не радужные картинки из «Головы профессора Доуэля»…

В то время как «секулярное» материалистическое мировоззрение считает жизнь человека законченной со смертью тела, а продолжение этой жизни на возможно более долгий срок — величайшим благом, существует ещё один подход, который отец Александр Шмеман называет религиозным. Этот подход, напротив, пытается примирить человека со смертью — вплоть до того, чтобы изобразить последнюю «желанной и благой». Но тело — не скафандр, который можно выбросить после использования, и уж тем более — не «тюрьма для свободного духа».

 Человек изначально создан двухсоставным, а потому является жителем обоих миров: и духовного, и материального. Отделение от любого из них — глубоко противоестественно. Отсюда и происходит непреодолимый страх перед кончиной, являющийся для христианина более органичным, чем любые попытки «примирения». Вместе с тем, временный разрыв между душой и телом — это необходимый этап возвращения человека к полноте жизни, утраченной в результате грехопадения. Как отмечает отец Сергий Булгаков, силой Божественного Промысла «смерть стала уже благодеянием — спасением от жизни на зачумлённой земле, ибо дурной бесконечности смертной жизни, простого отсутствия смерти не могла бы вынести человеческая природа. Смерть стала необходимым актом жизни, а загробное существование неведомым, но спасительным путём возрастания и укрепления духа». Трудно услышать шёпот смерти сквозь лязг и грохот этого мира. 

Внимать её словам — из‑за страха, проникающего внутрь каждого нерва, — ещё труднее… А ведь на самом деле она говорит о любви — том единственном, что ей неподвластно. Она говорит, что всё остальное, как бы ты ни цеплялся за него, исчезнет, будучи не в силах преодолеть границы времени.Пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится, любовь же никогда не перестаёт (1 Кор. 13, 8). Даже самый мелкий поступок во имя любви, неизмеримо выше подвига, совершённого для поддержания собственного имиджа. Увлекаясь миражами, которыми ветхий мир так щедро потчует своих рабов, мы постоянно теряем из вида эту истину. Только память смертная — а напомнить о смерти, оказывается, нелегко! — может заставить нас хоть иногда вырываться из плена повседневной суеты. Парадоксальным образом крайнее проявление власти мира над человеком становится началом его освобождения. Христос рождается! Две тысячи лет назад Любовь нераздельно соединилась с человеческой природой. Вечность — рядом. От нас требуется только открыть ей дверь.


Сила и слабость
Архиепископ Иоанн (Шаховской)
Быть может, имя князя Димитрия Шаховского было бы нам известно как имя писателя или поэта, а может, и философа, творившего в одно время с Цветаевой, Буниным, Адамовичем, Бердяевым. Всё способствовало тому, чтобы юный аристократ, потомок самогó равноапостольного князя Владимира, выпускник знаменитого императорского Александровского лицея и, в конце концов, дипломированный филолог стал одной из ведущих фигур в отечественной литературе. Князь Димитрий был вполне светским человеком, но однажды ему было видение, которое заставило его незамедлительно последовать зову Господа.
В 24 года на Афоне он принял монашеский постриг с именем Иоанн. Так начался путь пламенного проповедника, будущего архиепископа Сан-Францисского и автора многих богословских трудов. Вашему вниманию мы предлагаем главу из книги владыки Иоанна «Апокалипсис мелкого греха», поэтическую прозу одного из самых ярких богословов прошлого века.
[image: http://otrok-ua.ru/fileadmin/user_upload/010/bruegel01.jpg]Апостол Иаков так обратился к людям, слишком самоуверенным в своих человеческих планах: «Теперь послушайте вы, говорящие: сегодня или завтра отправимся в такой-то город и проживём там один год и будем торговать и получать прибыль, вы, которые не знаете, что случится завтра: ибо что такое жизнь наша? 
Пар, являющийся на малое время и потом исчезающий. Вместо того, чтобы говорить: если угодно будет Господу, и живы будем, то сделаем то или другое, вы, по своей надменности, тщеславитесь: всякое такое тщеславие есть зло» (Иак. 4, 13-16).
Казалось бы, это совершенно бесспорная истина, проверяемая на опыте каждого человека и каждого дня, — жизнь на земле есть «пар, являющийся на малое время». 


Можно ли строить слишком расчётливо жизнь на этом «паре»? Пар долго не держится, как и земная жизнь. Однако расчёты человеческие обычно ведутся именно таким образом. В твёрдом убеждении своей прочности и непоколебимости человек строит свою жизнь, борется, планирует, — не видя всей шаткости своей в мире, зависимости от непредвиденных обстоятельств, а за ними — всегда и во всём — от Бога. Бог есть хозяин видимого и невидимого бытия, настоящего и будущего (которое есть для нас уже мир невидимый). Мы, люди, так часто «тщеславимся» в своих планах и намерениях! И, вместо того, чтобы говорить, как советует апостол: «если угодно будет Господу, и живы будем, то сделаем то или другое», — мы сразу, безапелляционно и самоуверенно говорим, что мы это — обязательно сделаем, то — построим и выполним, того мы непременно победим и одолеем...
 «Всякое такое тщеславие есть зло»; ибо им мы Господа Бога устраняем из мира, и так как Господь Бог есть истинный Хозяин всего, то мы сами себя лишаем Его помощи и благословения. Да, слишком часто люди выражают эту неосновательную мысль, что их жизнь, успех и удача зависят только от них самих; и многие в мире даже хвалятся этим.
 Но таковые воззрения всё время рушатся перед глазами всего мира; «неожиданные» болезни наступают на людей; стихийные бедствия, землетрясения, физические и психические — войны, от которых все страдают; быстрое разрушение, казалось бы, налаженных семейств и целых обществ, гордых правящих партий и могущественных государств; «преждевременные» (как люди выражаются) смерти находят на человечество, невзирая на возраст людей, и льётся поток людской чрез край этого мира — в вечность.
Поколения за поколениями исчезают, и история прошлых веков остаётся, как сон, иногда — как кошмар человечества; старые и молодые люди отходят в безвестную даль, уходят неожиданно для окружающих, среди своих планов и начатых дел... Логика человеческих расчётов рушится всё время. И нет вычислений, посредством которых можно было бы предвидеть будущий час и день каждого человека. Жизнь всех сохраняется лишь в Промысле Творца, и пределы каждого определяются только Им.
Но человек всё легкомысленно повторяет своё старое заблуждение, которое было замечено и так хорошо выражено почти двадцать веков назад: «сегодня или завтра отправимся в такой-то город, и проживём там один год» и т. д. Неизменность житейской логики! 

Постоянство физических феноменов смены дня и ночи, прилива и отлива, всегдашняя горячность огня и холодность льда, — увлекает поверхностную мысль человека к выводу, что и его завтра и послезавтра с несомненностью и логичностью физических законов вытекают из его сегодня... 
Эту неосновательную мысль и ложную веру в постоянство и прочность земных ценностей и феноменов надо заменить истинной верой в то, что люди всегда и во всём зависят прежде всего от решений святой и великой воли Господней. 
«Если угодно будет Господу, и живы будем, то сделаем то или другое», — вот непогрешительная формула, относящаяся к нашему будущему, не только личному, но и всего человечества.
 Если мы вытесним, хотя бы немного, из своего сознания это неестественное отношение к жизни, вытекающее только из нашего самомнения и самоуверенности, — мы сейчас же увидим всю невозможность и неразумность построений своего будущего только на таком песке, или, лучше сказать, паре, каковым является наша человеческая воля и наша физическая жизнь, — «ибо что такое жизнь ваша, — пар, являющийся на малое время и потом исчезающий...»
Но вот что удивительно: при всей своей слабости и смертности человек есть одновременно и удивительная сила. Не физическая, не материальная, духовная; огромная духовно-созидательная или огромная духовно-разрушительная сила. Человек покоряет горы и океаны, хозяйничает в недрах земли, утверждает свою власть над воздухом, строит быстро и столь же быстро разрушает многое. 
Будучи физически слабее, недолговечнее и несовершеннее, во многих отношениях, животных и даже растений, он господствует над ними... Откуда у человека такая власть над миром при его ничтожестве? 
Откуда у него такая сила над стихиями при всей паутинности его жизни? Ответ один — от духа, от не видимой глазами его духовной сущности, драгоценной печати Высшего Разума в нём. 
Эту сущность и печать силы нездешней пытаются отрицать или выводить её существование из материи; однако сама энергия и сила этого отрицания в материалистах идёт не от их материи, а от их духа, — пусть слепого и больного, но духа, носящего в себе печать высшего мира.

Между прошлым и будущим
Протоиерей Андрей Ткачев
Один богослов назвал настоящее лучом, беспрерывно скользящим от уже потерянного прошлого к ещё не существующему будущему. С этой точки зрения категория времени — иллюзия. И в то же время, каждое короткое мгновение нашей жизни — это ступень лестницы, ведущей либо ввысь, к духовным высотам, либо вниз, в бездну падения.
[image: http://otrok-ua.ru/fileadmin/user_upload/009/between.jpg]Совесть будит память. Разбуженная память хочет усыпить совесть, чтобы человек не уходил плакать в пустынное место, а привычно занимался обычными делами.
Для совести все совершённые дела не имеют срока давности. Все дела, имеющие нравственную оценку, совершены «сегодня». Так думает совесть. Поскольку она — от Бога, а Его жизнь — это вечное «днесь».
Время обманывает человека. На том бывшем поле, на том месте, где Каин убил брата, сегодня, возможно, стоит многоэтажный дом. А может, там — площадка для гольфа. 
Вы скажете играющим: «Люди! Не играйте здесь в гольф! Здесь совершилось первое в человеческом мире убийство!» — А вам ответят: «Ну и что? Не живите прошлым. Живите настоящим. Играйте с нами».
Быть может, это логично. Но у совести есть своя логика. Совесть упёрта и не всегда согласится даже выслушать сторонние доводы. «Вчера», «год назад» и «до Рождества Христова» для неё существуют одновременно. Раз грех, значит, грех, и нет срока давности. Когда мы говорим (например, листая фотоальбом) «это я в школе», «это я в армии», то смысловое ударение у нас падает на текущие и изменяющиеся обстоятельства: «в школе», «в садике», «на отдыхе». 
Для совести же важно то, что и там, и там, и везде — один и тот же «я».

Воспоминание о грехе обожгло тебя, но ты тут же дал приказ выступить вперёд армии оправданий. «Я не знал», «это было давно», «я в этом каялся», «так все делали». Если отдельную отговорку превратить в камень, то их количество будет достаточно для строительства большого здания. И ты даже можешь сказать со временем: «Учитель, смотри, какие здания!» Но непременно услышишь в ответ: Истинно говорю тебе. Не останется здесь камня на камне (см. Мф. 24, 2).
Спрятанное будет найдено, забытое вспомнится, то, о чём, казалось, не знал никто, будет провозглашено на крышах.Подумаешь об этом, сидя на верхней полке в сауне, и по спине пробежит холодок. Вникнешь в это, стоя на остановке трамвая в крещенский мороз, и станет вдруг так жарко, что шапку снимешь.Прошлое не исчезло. Оно просто спряталось. И тем страшнее будет потóм его внезапное появление. Будущее тоже плодит обманы и умножает иллюзии. Оно само — будущее — ещё не наступило. Ещё оно само является только возможностью, но оно уже пытается нам лгать и умножает обещания, как аферист при торговой сделке. В нашем фантастическом будущем мы думаем, что всё успеем исправить, мы залижем раны, прикроем наготу и стыд красивой одеждой, благородной тяжестью хороших дел перевесим мусор ошибок и подлостей. В общем, «Мы заживём... Мы увидим небо в алмазах... мы будем много работать и честно есть хлеб...» Как Манилов, возможно, мы построим чудесный мост или даже осчастливим разом всё человечество.
Когда щёки болезненно румянятся от сладких мечтаний, совести тяжело восстать против этой фикции. Всё-таки мечтается о хорошем. И кому из нас не близки слова из арии князя Игоря: «О, дайте, дайте мне свободу! Я свой позор сумею искупить»? Кто и как в действительности «искупил свой позор», получив «свободу», знают, опять-таки, только Бог и совесть. Очевидно лишь то, что мечтать бывает очень вредно. Растравленный мечтами, воспалённый ими ум способен с ещё большей силой отвращаться от действительности, гнушаться ею, удаляться от практической деятельности. Любые серьёзные перемены требуют упорства и подчас рутинного труда, когда желаемая цель кажется удаляющейся, а не приближающейся. Любитель фантазий и быстрых результатов редко способен вынести полуденный жар и тяжёлую работу. 
Жить в долг — некрасиво. Опасно привыкать к кредитам, особенно если берёшь их ради вещей и целей второстепенных. Будущим, как кредитом, нельзя расплатиться за прошлое. Надеждой на будущее добро нельзя заглушать нравственную боль, рождённую прошлым.


Его, будущего, может вообще не быть. Ножницы в руках главы приёмной комиссии легко перерезают ленточку на сдаваемом объекте. Ножницы смерти ещё легче перерезают ленточку нашей жизни. Чем менее «объект готов к сдаче», тем невыносимее внезапное вторжение смерти в наши планы на будущее. Бесплодным фантазиям о будущем соответствуют ностальгические воспоминания о былом. В «Степи» у Чехова юный герой слушал разговоры взрослых на ночлеге у костра. Ему казалось, что он видит перед собой глубоко несчастных людей, которые были безмерно счастливы в своём далёком прошлом. Этот вывод неизбежно рождался из услышанного. Обо всём, что наполняет их жизнь сегодня, люди говорили с раздражением, или злобой, или брезгливой усталостью. Когда же они вспоминали прошедшие годы, то глаза у них загорались и в голосах начинали звучать бодрые нотки. Там, в прошлом, они были сильны, умны, любимы и, главное, счастливы. Чехов вкладывает в уста юному герою важный вывод: «Русский человек не любит жить. Он любит вспоминать о жизни». Если в чеховском слове мы узнаём себя, значит, у нас внутри не всё в порядке.
В одной из проповедей митрополит Антоний (Блюм) говорит о необходимости «вернуться к себе под кожу». То есть о необходимости жить конкретно, а не мечтательно. Но конкретно жить и мыслить может и торговец на рынке, и вор, заметающий следы. Значит, надо, чтобы в данном случае конкретность питалась не мирской логикой, а искренней верой. Ведь если современного Адама Бог, как когда-то в раю, спросит: «Адам, где ты?», — то Адам скажет либо «Я вспоминаю прошлое», либо «Я мечтаю о будущем». Оба ответа не должны иметь места. По крайней мере, не должны занимать столько места в нашей жизни, сколько занимают сегодня. Чтобы не застревать в том, что было, и не создавать в уме миражи грядущего, нужно ходить перед Богом. Это библейское выражение означает именно жить «здесь и сейчас», но не как придётся и не как захочется. Это означает жить напряжённой и внимательной внутренней жизнью и относить к себе то, что Создатель сказал тогда ещё Авраму: Я Бог Всемогущий; ходи предо Мною и будь непорочен (Быт. 17, 1) Именно исполнение этой короткой и многотрудной заповеди добавило впоследствии к имени праотца ещё одну букву. Он стал Авраамом — отцом всех верующих.Изменение имени означает внутреннюю перемену. И мы должны измениться, чтобы получитьновое имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает (Откр. 2, 17). Получение нового имени совпадёт с упразднением временнóй разорванности. Временнáя ткань, дробящаяся на столетия, года, недели, секунды, уступит время вечности.Времени уже не будет (Откр. 10, 6). Значит, прошлое больше не будет тревожить совесть, и фантазии о будущем не будут отнимать у души силу.


ПРОСТО…

Что-то мертвые стали ко мне захаживать... Придут – и сон рвется.
Только монах Михаил нальет вино, посмотрит его на свет,
только папа сядет в углу, закурит и улыбнется,
только Галька произнесет: 
«Поначалу так страшно было, а сейчас – нет»,–
как все исчезнет... Пепел погаснет. Вино прольется....
Ни о чем их не успеваю спросить: где они, на небесной тверди
или же в бездне? Как их искать, если что? Ждать у какого моста?
Знают ли они о судьбе живых, особенно о часе их смерти?
А главное – видели они или еще нет – Христа?
И – ничего. Лишь душное одеяло в конверте.
День говорит: «во-первых...» и «во-вторых...», а также 
«в-третьих...», «в четвертых...»,–
мертвые никогда не приходят к своим живым,
живые вовек при себе не удержат мертвых,
сновидение ходит косо, смотрит глазом кривым,
бездна заплетена в его буквах стертых.
Просто – настала осень. Заморозки на почве, сутулятся сами плечи,
бродят Забвенье и Страх меж цветов полевых,
и посылается дар слез вместо дара речи...
Просто – мертвые продолжают любить живых,
а те – сгорают, как восковые свечи.
Олеся Николаева
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