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Материал  выложен  для  ознакомления: не  разбирать!



Иоакимо - Анновского храма Можайского благочиния Московской епархии РПЦ (МП) 
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Тема выпуска: "Вы услышали страшный диагноз. Что дальше?"
В ленте – подряд несколько постов от друзей: онкологический диагноз у них самих или у самых близких. Эмоциональная тональность этих постов понятна: новость такая сбивает с ног. И поскольку после того, как выяснилось, что у меня как раз этот самый диагноз, все эти ощущения свежи у меня в памяти, мне показалось важным написать несколько вещей – вдруг кому-то пригодится мой личный опыт?

Я не буду писать про необходимые медицинские действия – случаев бесчисленное количество, рецепт у каждого свой, но я хочу сказать о другом, о том, что, может быть, не каждому приходит в голову, то есть о важных правилах поведения человека, которому этот диагноз поставили, и о правилах поведения его близких. Для человека самого: помните, самое эмоционально неприятное уже произошло, вы узнали о Вашем диагнозе. Дальше будет легче, потому что надо этим заниматься, подбирать лечение, утешать близких – это тоже большая и важная работа, им сейчас хуже, чем вам. Это вот, о близких, очень важно помнить. 
Они Ваша главная группа поддержки и опора, их надо беречь и экономить, иначе вам будет не на кого рассчитывать в предстоящие трудные моменты лечения. Поэтому отнеситесь к этому ресурсу трезво и храните его, не разбазаривая по пустякам – звучит слегка цинично, зато правда. Включите чувство юмора, посмотрите на себя со стороны и осознайте, что ваша ситуация не самая худшая – в конце концов, никто не бессмертен, и онкологический диагноз – не самый худший на свете, есть масса более неприятных вещей. 
Если взглянуть на самого себя лысого со здоровой самоиронией, возможно, вы обнаружите, что вы типичный древний римлянин. А это дает некоторое чувство гордости:). Нет стопроцентной уверенности, что смех лечит рак, зато он дает силы жить с раком, а силы – это именно то, что вам сейчас и надо, правда?

Ни в коем случае, насколько это в ваших силах, не отключайтесь от нормальной жизни: если можете, продолжайте работать удаленно, не бросайте свои хобби и увлечения, насколько получается, вытаскивайте себя за уши на улицу, даже если нет сил после химиотерапии или облучения. Пробуйте вести свой “дневник” достижений – мне, помню, было очень важно, что я во вторник прошла два квартала, а в четверг уже четыре. Это воодушевляет и очень поддерживает. Гордитесь собой!! Попробуйте найти того, кому можно помочь, кому хуже, чем вам. В моей палате была тетушка, которой было очень страшно, и она все время говорила об этом. Мне тоже было страшновато, но я попыталась ее отвлечь.

И в итоге обнаружила, что ого, мне-то уже не страшно! Заодно и тетеньки успокоились:))). И наверняка, наверняка, после первого шока у вас обнаружатся свои методы борьбы с собой – а борьба с раком – это именно борьба с самим собой! Поделитесь тогда ими, хорошо? И самое, на мой взгляд, важное – не в наших силах знать наш жизненный срок, но в наших силах провести это время так, чтобы окружающие еще и позавидовали бы.Но если вдруг Вы почувствовали, что не справляетесь эмоционально с ситуацией – не надо думать, что вы – Бэтмен. 
Вы имеете право и на слабость, и на слезы, и на периоды плохого настроения – просто помните о том, что вообще говоря, если перейти меру, это Ваши главные враги, и если эти гости зачастили – может быть, имеет смысл поговорить с психологом. Это часто помогает. И обязательно помните – ваше дело продержаться: время работает на нас, появляются новые методы и способы лечения, недоступные людям раньше.

А теперь два слова тем, кто рядом с заболевшим близким, и тем, кто рядом с ними.
Помните, пожалуйста, что рак в наши дни – не приговор. Вернее, это такой же приговор, как жизнь в целом, которая может быть и ужасной, и прекрасной одновременно. Возможно, что в ходе борьбы вашего близкого с болезнью вам откроются такие глубины любви и нежности, о которых вы даже и подозревать не могли. И в конечном счете, это речь о счастье, как бы кощунственно это ни прозвучало.
 Вам, конечно, понадобится очень много сил, терпения и выдержки, и очень много дисциплины, потому что лечение включает в себя очень строгую дисциплину, а это трудно для таких раздолбаев, как наша семья, например – но это правда необходимо.

Пожалуйста, никогда не скрывайте от взрослого человека важных деталей – из того, что вам сказал врач. Ваш пациент все равно догадается, что у вас что-то на уме, но не будет иметь возможности с вами это важное обсудить. Это невероятно вышибает почву из-под ног.

Очень важно знать, что ваш пациент сейчас максимально зависит от вас эмоционально. Это не означает того, что от вас требуется постоянная улыбка и фраза о том, что все фигня, это как раз никуда не годится – это просто значит, что не надо его оставлять одного, намного лучше обняться, поплакать вместе, а потом сказать – “ну да, сейчас плохо, но будет лучше, Бог даст!” И постараться правда так и думать.

Вам придется смириться с переменой образа жизни, и с большим количеством неудобств, и с перепадами настроения вашего пациента, – но это ведь всего лишь обстоятельства, такие же, как многие другие. Очень важно – не замыкайтесь в рамках семьи. Пишите друзьям в соцсетях, ищите поддержки друзей и знакомых, говорите вслух о возникших потребностях. Люди обычно рады помочь, только не всегда знают, как. Помогите помогающим, они будут вам признательны. Мы с мужем никогда не справились бы с ситуацией, если бы не помощь реально от всего мира.

И заранее простите тех, кто будет писать вам – “держись” и “все будет хорошо”. Вас будут бесить две эти фразы, но странным образом, они будут вам правда создавать невидимую, но ощутимую поддержку. Слово – это не мало, это очень много. Проверено:))

Но тем не менее – друзьям родственников заболевших: если можете, пытайтесь предлагать действенную помощь, потому что ничто так не деморализует родственника пациента, как фразы – “держи хвост пистолетом и не кисни!” Он имеет право киснуть. И хвост пистолетом может не получиться. Но ему просто важно знать, что вы рядом, без излишнего позитива. Долгой ремиссии нам всем, а по возможности – и полной победы. Нас много, а значит – уже не так страшно.

Олеся и лейкоз: «Я должна была сама вынести себе приговор»
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Олеся Деснянская – выпускница МГУ и сотрудник  Фонда "Волонтеры в помощь детям-сиротам". Она не привыкла просить о помощи – чаще сама помогала другим. 
Спасала детей, которые могли оказаться в сиротской системе, но не без ее участия оставались в кровных семьях. Перед новогодними праздниками все ждут чудес и приятных сюрпризов. 
Но Олесю в эти дни ждало испытание – ей диагностировали миелобластный монобластный лейкоз. Вернее, Олеся сама поставила себе диагноз...
Постановка диагноза
– В фонде “Волонтеры в помощь детям-сиротам” я работаю в программе профилактики социального сиротства. Это программа помощи кровным семьям, в которых есть риск изъятия или отказа от ребенка. Род деятельности, правда, никак не помог мне догадаться о том, что происходит. Скорее, умение мыслить системно сыграло свою роль.

В начале декабря у меня начали воспаляться и гноиться ранки на руках. Дерматолог, которого я посетила, указал на проблемы с иммунитетом и выписал мазь. Через какое-то время ранки зажили, но зато поднялась температура, начали кровоточить десны, опухли лимфоузлы, болело горло. 
Я посетила терапевта и дантиста. Каждый врач ставил свой диагноз и каждый говорил про проблемы с иммунитетом. Не надо быть специалистом, чтобы понять: если несколько направлений в организме «летит» – виноват иммунитет.
Вариантов у меня было немного. Я зашла в интернет, посмотрела, что может приводить к таким проблемам.
ВИЧ я отмела сразу, потому что признаки не слишком совпадали, и я оперативно сдала анализ. Чем дальше, тем больше мои симптомы походили на острый лейкоз. 
Когда в течение недели температура 40 градусов не проходила, а жаропонижающие таблетки не действовали, я поняла, что надо брать ситуацию в свои руки, и попросила подругу свозить меня на анализ крови.
Кроме того, к тому времени у меня уже выступили небольшие кровоизлияния – это один из признаков лейкоза. Я не врач и понимала, что могут быть другие варианты, но так как все показатели крови зашкаливали и самочувствие оставляло желать лучшего, было ясно, что единственный выход – вызвать срочно «скорую помощь», не давая себе возможности быть в приятных иллюзиях, что это вирус. 
Фельдшер «скорой помощи» посмотрел анализы и сразу сказал про гематологию. Я приехала в больницу, у меня взяли анализы и положили на лечение.

Мне очень повезло узнать о диагнозе так быстро – в больнице лежит девушка, которую с такой же температурой полтора месяца гоняли между ЛОРом и терапевтом, никто не догадался назначить ей банальный анализ крови, много драгоценного времени было упущено. 
Она тоже вызывала «скорую», где ей диагностировали ангину и отправляли в инфекционное отделение. Это – очень плохая дорога, так как человек со сниженным иммунитетом не должен ехать в инфекционную больницу. Меня спасло собственное внимание к деталям и системное видение, которые позволили мне довольно быстро попасть «по адресу». Если бы я обратилась после праздников, я бы потеряла много времени.
Лечение
Когда речь идет о лейкозе – протокол лечения обычно стандартен. Неделя химиотерапии, три недели восстановления и побочных эффектов, которые очень важно пережить. 
У организма снижены все показатели из-за химиотерапии, он не может защищаться от вирусов в эти дни. Спустя месяц после начала лечения делается анализ, чтобы посмотреть, как подействовала «химия».
Донорство сейчас – самый актуальный вопрос, не только для меня, но и для всех, кто лежит в моем отделении. Для меня было открытием, что незнакомые люди каждый день приходят и спасают жизнь другим. Сама я по состоянию здоровья кровь сдавать не могла. С одной стороны, это достаточно просто, а с другой стороны, для тех, кто попадает в такую ситуацию, как я, – это очень важно.
Страх
Самый большой страх у меня был в те три дня, когда я понимала, что происходит. Я была тем человеком, который должен был вынести себе приговор, и это очень сложно.
У меня была высокая температура, я лежала под одеялом, плакала, и мне хотелось, чтобы это было неправдой. Это – самый сложный период.
Теперь многие пишут и спрашивают «какие анализы надо сдавать?» Диагнозы бывают разными, но первым делом надо найти себе хорошего врача. Опыт с врачами бывает в нашей стране разный. Сейчас в моем отделении очень хорошие специалисты и младший медперсонал. Но даже если человек сталкивается с другой ситуацией, не надо заниматься самолечением. Не надо быть себе врачом, хотя здравый смысл, логика и системное видение своей проблемы тоже не помешают.

Доверять, но проверять
Врачи – тоже люди, ошибиться могут даже лучшие из них. История с моей диагностикой, прямо скажем, говорит о непрофессионализме. Человеку с температурой 38 градусов не назначили анализ крови, и доверие врачу не означает, что пациенту не надо ничего контролировать. Я отслеживаю, какие препараты мне вводят.

Мне помогают друзья. У человека в такой ситуации ресурсы ограничены, хорошо, когда ситуацию контролирует и человек извне. Не надо сбрасывать себя со счетов, надо быть активным участником дальнейшего лечения.

Говорить ли пациенту правду?
К сожалению, в отличие от зарубежного опыта, нам редко заранее говорят, какая будет процедура. Врачи очень загружены, у них просто нет на это времени. Наше воображение часто рисует более страшные картины, чем есть на самом деле. Если врач говорит, что «сейчас будет немного больно», мы ждем чего-то невероятного. Мне было важно знать всю правду о своем диагнозе и лечении, – об этом я сказала лечащему врачу при поступлении.
Мне повезло с медицинским персоналом. Я предупредила, что понимаю свой диагноз, и мне важно контролировать ситуацию. У меня действительно профессиональный врач, и у нас не было на эту тему никаких расхождений. Я допускаю, что возможны другие варианты развития событий, если человек не готов услышать о диагнозе. Но я с такой проблемой не сталкивалась.

Как рассказать близким о диагнозе?
Для всех моих близких и друзей диагноз был шоком. Это – тяжелая информация и та информация, которую надо говорить лично. Как только я попала в больницу, я попыталась сама сообщить всем близким и друзьям. Сообщить старалась так, чтобы они поняли – я способна с этой информацией справиться, и жизнь не заканчивается!
Переживают больше всех, конечно, мои родители. Я – единственный любимый ребенок.
Но родители делают сейчас всё, чтобы помочь мне. Я сразу сказала, что для меня очень важно, чтобы они не отчаивались и смогли найти в себе силы, чтобы мне помогать, потому что моих сил может не хватить.

О борьбе
Утром и вечером я прохожу химиотерапию, в течение дня – вливание крови и физраствора. Очень важно в такой ситуации не терять те физические возможности, которые есть, и я делаю всё, что в моих силах. Самое худшее, что можно сделать, – лечь к стенке, уткнуться носом и начать себя бесконечно жалеть.

Мы с тобой одной крови
Мы учились тогда на третьем курсе обычного университета обычного факультета, каких много в каждом городе. Вуз наш был современным, и основные приоритеты расставлял жёстко, по-взрослому: профессионализм, успешность, карьера, западные ценности и, конечно же, права человека.

Студенческой жизни в классическом её понимании было мало, поэтому близкие друзья в университете были не у всех. У Олега друзей в универе было двое – два парнишки с моего курса. Со мной он тоже общался – хорошо, дружелюбно, доверительно, как со всеми другими. В нём всегда были какая-то детская открытость и доверчивость, и люди простые сразу же откликались на его простоту.

Вот так всё и шло своим чередом: жил человек, учился, шутил, общался, сдавал сессии – а потом исчез. Просто в один прекрасный день не вышел с летних каникул. Началась осень, лекции, семинары, всё было как всегда. Только Олега не было. И странно – почему-то никто даже не заметил, что его нет. Никто не позвонил, никто не попробовал узнать, где он и что с ним. Видимо, пресловутые права человека оказались на первом месте. Человек имеет право исчезнуть и не давать о себе знать? Не поспоришь, имеет. И в чужие права никто вторгаться не стал.

Я узнала о том, что случилось, случайно, через посторонних людей. И эти люди сообщили, что у Олега лейкемия – рак крови, и что ситуация очень тяжёлая. Вот так в один миг этот мир – привычный, понятный до конца и по-своему безмятежный – рухнул в раз, рассыпался перед лицом неосознаваемой сразу беды. Как рак? Почему рак? У Олега? У нашего Олега?

Олег лежал в больнице, и никому из нас не сообщил о том, что случилось. Не хотел, чтобы из-за него беспокоились. Посещения к нему были запрещены. Шёл курс химиотерапии, при которой иммунитет человека резко падал, и для больного опасен был каждый человек, ведь каждый из нас – носитель какого-то своего внутреннего вируса, микроба, бактерии.

У Олега был сотовый телефон – тогда они были не у многих, но для него это была единственная связь с внешним миром. И на этот телефон мы звонили втроём: я и те два моих однокурсника. Больше Олег просил никому ничего не говорить. Мы не допускали мысли о его смерти. Мы звонили и говорили ему про жизнь – про ту бесконечную, яркую, счастливую жизнь, которая била ключом за окном. Мы говорили о жизни, которая его любит и которая без него немыслима.

Шансов на излечение было мало, а я по просьбе Олега узнавала в деканате, какова будет академразница, если он отстанет от нас на один курс. Я сверяла учебные планы, брала у младшего курса вопросы по недостающим предметам, звонила и диктовала эти вопросы Олегу. Диктовала как новую цель, новую программу, ради которой он обязательно должен жить. Он спрашивал про ребят, спрашивал, почему один из двух его друзей совершенно его забросил. Я не знала, что ему сказать. Я пыталась помочь ему, чем только могла, и понимала, что этого очень мало.

Тогда я начала молиться неведомому Богу, в существовании Которого до этого сильно сомневалась. Молиться пламенно, сознавая своё полное бессилие перед лицом страшной угрозы. Только благодаря Олегу я понимала всё несовершенство нашей доброты, глухую стену чёрствости, через которую временами не может пробиться даже боль. А Олег рассказывал мне, как много он понял в жизни, рассказывал так, словно мы всегда были лучшими друзьями. И в этой беде мне вдруг открылось одно из самых больших чудес света – чудо дружбы. Друг – это не просто единомышленник или приятель, с которым приятно проводить время. Друг – это тот, чьё сердце за тебя болит.

А потом Олегу понадобилась кровь, притом кровь нужна была любой группы. Такая необходимость выпала в очередную сессию, и потому на призыв не откликнулся почти никто. И тогда первый раз в жизни я зашла в храм…А весной Олег выздоровел. Анализы оказались в норме, и ему оставалось только пройти несколько завершающих процедур. До полного выздоровления оставалось три года, но самый страшный период миновал, и дальше его состояние только улучшалось. 

Исцеление от рака было чудом. Олег всем говорил только, что ему помогла кровь двух людей. Имен он не называл, тактично оставляя каждому из доноров право считать, что в лечении помогла именно его кровь. Я помню Олега, стоявшего на ступеньках самого знаменитого храма нашего города – Храма-на-Крови. Нас было трое: я, Олег и ещё один его друг – Владимир. И всё вокруг ликовало, пело, дышало весной и не могло надышаться, и солнце отражалось в куполах, слепило, било в глаза, заливало город волной восторга и всё не кончалось, утопая в собственном свете. И на деревьях появлялась первая зелень, и они тоже возвращались к жизни, воскресали после зимы. А Олег, обращаясь к нам, сказал:

– А ведь если во мне теперь твоя кровь, значит, мы брат и сестра. Единокровные. И с тобой тоже братья, – повернулся он Володе. И в его глазах светилась такая благодарность, что, казалось, большего счастья я не испытывала за всю свою жизнь. Значит, всё было не зря?

Я помню, как смотрю на руки Олега и думаю о том, что вот по этим проступающим через кожу ручейкам вен может течь моя кровь, и что теперь вот этот человек, о котором я, в сущности, почти ничего не знаю – он теперь, возможно, мой брат.

Когда спустя несколько лет я впервые услышала о том, что существует Причастие, я сразу вспомнила тот момент. Шумит весна, и стоит перед тобой человек, главная ценность которого в том, что он – живой. И он навсегда теперь с тобой един – общей болью, общей бедой и общей жертвой – братством крови. Вот он – смысл, как из жертвы возникает единство, как уникальное чувство родства может преодолеть физические границы и соединить чужих людей. Тогда для нас, неправославных, именно это на тот момент было торжеством жизни над смертью.

Но увы – наша кровь, как и мы сами, несовершенна, тленна, смертна. Торжество наше длилось недолго. Чтобы формула восстановления действовала в организме без сбоев, Олег не должен был болеть даже простудой. Он продержался чуть больше года, а потом простыл, и формула сбилась. 

Никто даже не волновался, ведь самое страшное было уже позади. Олег снова попал в больницу, а все ждали его скорой выписки. И во время лечения врачи случайно занесли ему инфекцию… Смерть скрутила Олега в течение трёх дней, два из которых он полностью был без сознания.

Мы молча стояли на его могиле летним днём, таким же солнечным, как тогда, весной. Над могилой Олега возвышался крест, и на него слетались белые голуби. Олегу тогда было только двадцать лет – даты были прописаны белым на чёрной дощечке. И казалось немыслимой такая чудовищная несправедливость. Ради чего мы боролись, страдали, помогали, радовались, ради чего победили тогда, чтобы в этот раз проиграть так глупо?

А потом я поняла. Поняла, как много Олег переосмыслил за время своей болезни. Он понял что-то главное, нам ещё не понятное тогда. И весь этот год после выздоровления он прожил по-другому. И здесь, на земле, он сделал самое главное, что должен сделать человек в своей жизни. Он научился любить.

Да, это именно он, а не мы, узнал, что такое боль и страх. Именно он раньше и яснее нас понял, как нужно молиться. Это он понял, как нужно ценить каждую минуту своей жизни, каждый звонок, каждого человека. И, поняв, дал нам такое удивительное для атеистов чувство – ощущение единокровного родства между теми, кто ещё вчера и друзьями-то толком не были. Это он привёл нас к простой мысли, что земная жизнь конечна, и задумываться нужно не только о ней. Значит, всё действительно было не зря? И наверное, мы должны быть благодарны ему не меньше, чем он нам. И теперь, уже несколько лет веря в то, что он нас слышит, мне хотелось бы ещё раз сказать: «Спасибо тебе, Олег».

P.S. Олег умер в праздник Петра и Павла – 12 июля 2005 года. Просьба всех, кто может, помолиться за упокой его души.

Ксения Кириллова
Когда врач произносит “У вас рак”, ты чувствуешь, как летишь в бетонный колодец
«У вас онкология» – это сообщение врачей повергает в шок. Что делать дальше, куда бежать? Лечиться в России или срочно искать деньги для поездки за рубеж? Об этом, основываясь на собственном опыте, рассказывает Александр Бочаров, один из организаторов «Содействия больным саркомой». А еще – о любви к жизни, больничных свадьбах и болезни как благе.
Александр Бочаров родился в 1988 году в Московской области. С самого детства любил футбол. Ему удалось наладить игры дворовых команд, вместе с районными властями они стали организовывать активных отдых для молодежи. В 11 классе на одной из игр получил травму колена, которая спровоцировала рост костной опухоли – саркомы.

После школы поступил в МИРЭА (институт радиотехники, электроники и автоматики). Но болезнь стала медленно менять жизнь, пришлось оставить учебу. Александр перенес несколько курсов химиотерапии, операций, ампутацию ноги и левого легкого.

В больнице он познакомился со своей будущей супругой Анной. Она тоже болела саркомой – только другого типа и очень сложной локализации. Влюбленные решили пожениться, не дожидаясь выздоровления. Судьба подарила молодоженам два счастливых года. Потом Анны не стало.

Сейчас Александр окончил заочное отделение МЭСИ, является одним из организаторов Межрегиональной общественной организации «Содействие больным саркомой». 
Диагноз «рак». Человек «в колодце»
– Александр, что чувствует человек, когда ему объявляют такой диагноз?
– Открывшийся люк, который ведет в какой-то колодец. Вокруг бетонные стенки, ты летишь и видишь сверху пятно света. Оно уменьшается, и ты падаешь.
– Сколько продолжается такое состояние?
– Достаточно быстро проходит. Потом врач начинает с тобой разговаривать, появляется определенность: тебе нужно сделать это и то, лечение будет такое и такое. Это падение – от неопределенности. Тебе сказали что-то страшное, и ты не знаешь, что делать. Оно длится до того момента, когда у тебя появляются конкретные задачи и цели.

– Иными словами у человека появляется «дорожная карта». О чем он размышляет дальше?
– Обычно начинают думать так: кто мне в этом может помочь? Вспоминают своих знакомых, близких, в первую очередь, тех, кто сам болел и может знать какую-то информацию. По статистике, у нас чуть ли не у половины населения кто-то болел.

– Чего в этой ситуации делать не стоит?
– На начальном этапе категорически не стоит обращаться к нетрадиционным методам лечения. Часто человек начинает пробовать все подряд и обращаться не пойми к кому. Я не буду даже перечислять, чтоб не соблазнить людей к поиску этих специальностей и «специалистов». Это должно априори уйти в запрет. Сначала надо все решить с врачами, и только потом возможна какая-то фитотерапия, но не в плане лечения, а в плане поддержания. И обсудив с врачом.

«Живи сейчас!»
– В какой момент человек понимает, что жизнь, собственно, продолжается?
– Когда уже прошел какой-то этап. Когда установился режим, когда уже позади несколько курсов химиотерапии. И тут понимаешь, что, в принципе, ты тоже можешь жить. Многие даже работают. Даже во время химиотерапии. Когда силы позволяют, просто обговаривают с работодателем этот момент. Кто-то не работает совсем. То есть каждый находит свой ритм жизни.

Но есть много людей, которые начинают рассуждать: стоп, вот я сейчас долечусь, выздоровею – и начну жить. На мой взгляд, так делать не надо. Надо жить. Да, у тебя появилась дополнительная проблема, она серьезная, она требует твоих жизненных ресурсов – материальных, нематериальных, духовно-психологического состояния. Но не нужно откладывать все до тех пор, пока ты выздоровеешь. Живи сейчас, в пределах своих возможностей, насколько позволяет твое самочувствие.

Родных нужно жалеть
– Как в этот момент общаться с родственниками?
– Родственников и близких нужно жалеть. Это я говорю и с точки зрения пациента, и с точки зрения ухаживающего супруга – в этой роли я тоже побывал. Больному трудно объяснить свое состояние тому, кто с этим не сталкивался. Как объяснить человеку, каков вкус апельсина, если он никогда в жизни апельсинов или даже цитрусовых не пробовал? Но с ним нужно общаться. В первую очередь, больному нужно общаться со своим близким окружением и рассказывать им о себе, о своих переживаниях. Чтоб они не боялись его потревожить лишним вопросом, не боялись отвлекать его. Он должен сам, первый выйти на общение. Ведь для родственников это тоже неизвестность, при объявлении диагноза они тоже получили шок и так же сильно переживают.

Они переживают даже еще сильнее: им кажется, что у них есть возможность помочь. Но постепенно они понимают, что этой возможности  нет. Родственники могут найти врача, решить какие-то финансовые моменты, но болезнь иногда прогрессирует и в этом случае. 
И тогда близкие чувствуют уныние и беспомощность. Вроде контроль какой-то был, а тут бац! – и помочь не могут. Поэтому с ними нужно быть аккуратным, чтобы они были с тобой в одной упряжке, что ли. Нужно, чтобы между больным и тем, кто за ним ухаживает, было максимальное понимание.

Болезнь как благо
– Но ведь у нас, когда мы болеем, иногда возникает искушение лечь под одеяло и получить от окружающих все, что они «недодали».
– Ну, иногда надо полежать, сделать остановку. Болезнь вообще дает большие возможности в плане переосмысления жизни, возможность посмотреть на себя со стороны. Это такая пауза. Твой ритм резко изменился, и пока ты не выстроил себе новый, у тебя есть время подумать. Посмотреть, как ты живешь, какие отношения ты выстроил со своими близкими, с женой, с мужем, с родителями, с детьми, с Богом. И переосмыслить очень многое. На это появляется время.

– Можно ли, в таком случае, воспринимать эту болезнь как благо?
– Можно.

– Что она дала лично вам?
– Понимание и чувство жизни. Ощущение жизни, радости жизни, счастья. В больнице я познакомился со своей супругой. Мы больше полутора лет встречались, общались, после этого поженились, еще год провели вместе. У меня там был небольшой период ремиссии, у нее болезнь прогрессировала, ее пришлось лечить, но буквально в последнюю ночь перед ее смертью мы с ней обсуждали нашу жизнь и признались друг другу в том, что абсолютно счастливы.Уже на смертном одре Аня сказала, что нисколько не жалеет о своей болезни и благодарна Богу за то, что с ней это произошло именно так. Что мы поженились, и что она ни на что бы не поменяла свою жизнь.Она была благодарна Богу за то, что ей была дана такая болезнь, такое испытание. 
Через это испытание вокруг появилось много хороших людей, было искреннее общение, чувство искренней любви. Не просто поверхностной, а жертвенной. Отношение близких тоже изменились. Кто-то отошел подальше, но с теми, кто остался, отношения только крепли, и проявление любви было более ярко выраженное, с снисхождением и пониманием друг к другу.

У всех нас есть такие моменты, которые трудно понять, и важно друг другу что-то объяснить. И поэтому ухаживающему трудно понять все переживания, все переносимые физические страдания, моральные, психологические, духовные. Ухаживающему сложно понять, как кто-то переносит болезнь. Так же и больному иногда непонятно отношение ухаживающего, здорового человека. Ему, например, кажется, как можно не думать о боли, еще что-то. Это моменты очень сложные для понимания.

– То, что у вас с женой был один диагноз, понимание облегчало?
– В принципе, да. Кроме того, мы оба достаточно любопытные люди. Я исследовал тему довольно глубоко и узнал о своей проблеме очень много. Также и она на протяжении всего лечения старалась узнать информацию, подробности, тема не пугала ее, как бывает у многих. Среди наших пациентов, даже среди моих друзей есть люди, которые год-два лечились, потом приходила ремиссия. И так десять лет прошло, а они, в принципе, и не знают, чем их лечили, от чего лечили. Знают названия пары препаратов и что это онкология – все.
А есть люди любопытные, которые начинают копаться, искать, им это интересно. Но, опять же, здесь надо понимать: можно найти совершенно не ту информацию, которую ты хочешь узнать. И еще есть много лишней, явно негативной информации. Нужно научиться ее фильтровать. А мы сами свою болезнь достаточно глубоко изучили: методы лечения, возможности. У нас появился опыт лечения в России, года три или четыре, потом еще год в Германии. Потом были консультации с другими клиниками – Америки, Китая. Можно было сравнить, как у нас и там лечат.

Не «за что», а «для чего»
– Как во всем этом не утонуть? Можно ведь раствориться в болезни.
– Да, можно раствориться – уйти в себя и не вернуться. И здесь я могу говорить только о своем опыте. Мне, например, очень помогает причастие. Господь как-то держит. Я не ходил в храм до этого. Болезнь меня привела к Богу: с помощью друзей, которые тоже лечились, Господь действовал. Было тяжело, были непонятные вопросы, на которые нужны ответы. И вдруг нашелся ключ, как рассматривать эти вопросы…
“Что? зачем?” – эти вопросы вообще лучше оставлять, на них тратится очень много внутренней энергии. Ты переживаешь, бесконечно мучаешь себя, а вопрос можно повернуть так: “Для чего?” Вот и ключ. И ответ уже можно попытаться найти: а для чего это у меня, почему я с этими людьми познакомился? А может быть, я могу им как-то помочь? То есть не мне, а я могу уже что-то сделать. И так будет значительно проще.

– Как жить в ремиссии? Как это время не ощущать себя под Дамокловым мечом?
– А вот это интересно. Буквально только что мне позвонил знакомый, сказал: «У меня, по ходу дела, рецидив». До этого у него уже долго прогрессировала болезнь, он больше шести лет лечится – и периоды ремиссии были короткие и нечастые. И мы, обсуждая эту тему, пришли к выводу: когда рецидивы случаются часто, то как-то привыкаешь. У тебя есть понимание лечения, план действий. Если период ремиссии прошел небольшой, ты еще не успел привыкнуть к другой жизни, к другому ритму, то и рецидив воспринимаешь более-менее спокойно: «Ну, появился, сейчас опять вот такая процедура будет».А когда прошел длительный период ремиссии, и болезнь возвращается через два года или больше, то уже сложнее; по-новому воспринимаешь это все и даже, может, страшней. У тебя уже появилась уверенность: «все, я справился», а тут опять как водой холодной из ведра облили. 
Пытаюсь не то что не забывать или думать постоянно о болезни, но не бояться и не исключать самого факта, что может быть рецидив. Это как память о смерти. В принципе, смерть неизбежна для нас, хоть мы ее стараемся отодвинуть в далекий угол. Она есть, мы достоверно можем сказать, что умрем. Эту фразу каждый человек может сказать о себе. Так же и здесь: у тебя оно может случиться, а может и нет, а может случиться и нескоро. А, может быть, ты вообще проживешь жизнь и умрешь совершенно не от этого. Такой подход не нужно исключать, но и не нужно постоянно о нем думать. Здесь, опять же, помогает вера, что все в руках Божьих, что Господь управляет всем. И если тебе нужен будет рецидив, значит, он для чего-то тебе будет нужен.

«Это обременит мою семью»
– Сейчас в связи с реформой медицины много панических настроений. Как быть с людьми, которые говорят: «Я лечиться не буду, потому что это обременит мою семью. Лучше я уйду, а они сами разберутся».
– Они не думают о близких, на самом деле. Они думают за них. Если у тебя заболела жена, мама, папа, ты что же, скажешь: «Ну давай, умирай, не обременяй нас»? Почему ты думаешь, что близкие думают о тебе так же? Это такое проявление эгоизма, я считаю.
Ну да, есть проблемы, но есть и куча методов, есть лечение от многих видов рака, при которых он переходит в хроническую стадию. Есть новые формы химиотерапии, много новых методов, которые стали более доступны и которые, в принципе, помогают человеку жить с этой болезнью, контролируя ее.

– Это все доступно в России?
– Доступно, но достаточно тяжело. Многие препараты, которые используются на Западе, у нас есть тоже, и даже в списке бесплатных лекарств. Но иногда их сложно получить или дорого. И задача нашей организации – помочь в этом. 
Иногда бывает, в государственном механизме где-то что-то застряло, лекарство не дают, но пока пациент в этом разберется, пройдет время. И если лечение прервалось, смысл его аннулируется. Небольшой период сводит на нет прошлое лечение, на которое государство уже потратило кучу денег. Тут оно само себе ставит палки в колеса.

И мы сотрудничаем с благотворительными фондами, которые помогают нашим пациентам на тот период, пока мы разбираемся в ситуации, предоставить необходимые лекарства. Случайная история
– А если человек из провинции, ему поставили диагноз, возьмем почти фантастическую историю, – на ранней стадии…
– Да, есть такая история, она случилась буквально только что. В июле этого года в Крыму мы познакомились с человеком, который продавал сувениры. И разговорились с ним: кто, откуда. Мы говорим: «В благотворительной сфере работаем, помогаем онкологическим пациентам». А он: “А у меня папе только что диагноз «рак» поставили”.
Оказалось, папа переехал в Подмосковье, пошел устраиваться на работу, и его попросили пройти медосмотр, флюорографию. Там врачи заметили: что-то не так, отправили к пульмонологу. Тот отправил к хирургу, оттуда – к онкологам. 
Когда мы встретились, у него уже взяли биопсию и определили, что это рак. А дальше была заминка с химиотерапией. Система начала сбиваться: что-то удлинялось, что-то откладывалось. Мы с этим человеком попробовали пройти все те же процедуры на Каширке. 
Там врачи увидели, что он на ранней стадии, и прямо сразу сказали: «Давайте к нам, будете лечиться у нас”.И теперь его лечат просто по полису ОМС. По словам врача, вероятность 96%, что у него будет полное выздоровление.

Как общаться с врачом
– Давайте распишем алгоритм. Вы сами говорите: когда человек слышит свой диагноз, он падает в «колодец». Что он должен выяснить? кого искать?
– Не все врачи у нас могут общаться с пациентом и правильно доносить ему информацию. Иногда они доносят ее так, что лучше б ничего не говорили. Думаю, этому нужно учиться. А некоторые, наоборот, имеют свои методы – достаточно успешные.
Недавно один врач рассказывал, что сначала он дает пациенту время подумать: “Послезавтра приходи, я тебе все расскажу подробно, что и как мы будем делать. Я тебя жду”. Он говорит: “Мне так удобней, и пациенты достаточно комфортно это переносят. Они уже подумали какое-то время, они знают, что я их жду. И когда они приходят через пару дней, я могу им рассказать все более спокойней и подробней, чем сразу”.
 Желательно, чтобы пациент с врачом говорил открыто и сформулировал конкретные вопросы. Врач всегда готов ответить и помочь. Но поскольку многие начинают говорить сумбурно, становится непонятно, чего они хотят, и врачи стараются избегать таких больных. Потому что, кроме прочего, врачи у нас перегружены. Обычно пациенты опасаются спрашивать у врача, боясь с ним поссориться: а вот, может быть, где-то есть лучше? Не надо бояться. Я думаю, адекватный врач, если он знает, что где-то есть лучше, всегда порекомендует и поможет пациенту туда попасть – даст направление или расскажет подробней. Со своим доктором нужно спокойно обсудить процесс лечения: «Доктор, что мне нужно делать? Что не нужно?» Не надо бросаться искать непонятно кого. Есть люди активные, которые добывают информацию в интернете. Таким пациентам, когда они узнали о своем диагнозе, лучше найти в сети пациентскую организацию или какой-то благотворительный фонд, который серьезно занимается именно их конкретной болезнью или просто онкологией. И уже там задать свои вопросы. 
На таких сайтах обычно бывают профессионалы, с ними можно посоветоваться. И достоверность этой информации будет уже подтверждена статусом портала. 
Так ли страшно на Каширке?
– Каширка (Российский онкологический научный центр имени Н.Н.Блохина на Каширском шоссе в Москве – Прим. ред.) – страшное место, вокруг которого ходят легенды…
– Легенды можно понапридумывать вокруг много чего. На Каширке огромный центр, со всей России – от Сахалина до Калининграда – там лечатся. Когда ты находишься на Каширке, то думаешь, что вообще вся Россия болеет этой саркомой, хотя по статистике заболевает всего четыре человека на сто тысяч в год. Огромный поток пациентов – невероятное количество легенд. Кому-то помогли, кому-то нет, и, конечно, много негативных отзывов. Так же, как в магазине в книге жалоб и предложений, – отзывы о том, хорошо тебя обслужили или плохо.
Собственно, наша организация «Содействие больным с саркомой» возникла при помощи пациентов, которые лечились в конце 90-х годов и после больницы просто продолжали общаться. То, как мы лечились, было чем-то похоже на лагерь: большой компанией мы приезжали, встречаясь каждые три недели для обследования, неделю проживали вместе и старались и себя, и других ребят в подобающем состоянии держать – моральном, духовном. Мы на улицу выходили, гуляли, в кино даже ходили.Но не всегда, конечно. Допустим, кому-то от химии плохо. 
Мы его сильно не трогаем: “Пойдешь гулять?” – “Нет, я сейчас плохо себя чувствую”. – “Ладно, лежи, потом зайдем”, – все, вопрос исчерпан. Но часто химию можно нормально перенести. Плохо все равно будет, но есть препараты, которые снижают силу побочных эффектов. Бывает, их не применяют сразу в протоколе химии. Тут по желанию пациента: захотел обезболить – сказал об этом, или сказал, что тошнит – ему сделали противорвотное. Какое-то время отлежаться, конечно, придется.

В общем, я понимаю, что встречаются разные моменты – и в отношении персонала, и в плане лечения. Но лечит Каширка вполне на мировом уровне, когда у них в наличии препараты. Просто существуют огромный дефицит, поэтому проблемы. Проблемы действительно есть. Но в других странах они тоже есть. У каждой системы здравоохранения свои минусы и свои плюсы. По нашему с женой опыту лечения в Германии, там тоже не все гладко. Например, тебе запросто могут впарить лишние процедуры, а потом с той же улыбкой объяснить: «Вы просто не так поняли. Вы же не носитель языка». Так что разбираться и следить надо везде.

Российское здравоохранение: просьба к врачам
– Какие основные плюсы нашей системы здравоохранения?
– В крупных центрах у нас такие же технологии и оборудование, как в мировых центрах на Западе. Врачи нисколько не хуже, это факт. Где-то оборудования меньше, где-то больше, иногда есть устаревшее. Но есть и проблемы – очень многогранные. К новому оборудованию нужно обслуживание, нужны расходные материалы. Иногда закупщиками этот момент не учитывается, и это становится огромным вопросом сопровождения этого оборудования. 
В России уже используется много современных препаратов. Они дорогие, да. У нас пытаются делать наши отечественные дженерики (лекарственные средства, продающиеся под международным непатентованным названием либо под патентованным названием, отличающимся от фирменного названия разработчика препарата. – Прим. ред.). 

Но пока не все их делают нужного качества. Поэтому мы стараемся получить зарубежные препараты в оригинале. На данный момент даже зарубежные дженерики лучше наших. А вот возможность их получить – это вопрос.

– А где сейчас самые слабые точки системы?
– В доступности помощи. В доступности такого современного лечения, которое может поддерживать болезнь в хронической форме. Эти препараты стоят достаточно дорого. Но ситуация не стоит на месте, двигается. Если сравнивать лечение от саркомы наших пациентов пятнадцать лет назад и сейчас – это совершенно разные вещи. И в плане качества лечения, и в плане диагностики, и в плане комфорта, – в крупных центрах, я имею в виду.
 Уровень диагностики, в принципе, растет и в регионах. Качество описания там иногда не найти, потому что это редкий тип опухоли, его сложно верифицировать. Саркому либо принимают за другой вид рака, либо не берут во внимание вообще; она редко встречается, тут недостаток опыта.

Поэтому у меня просьба к нашим врачам: если вы видите, что что-то не так, лучше направьте к специалисту в центр, где лучше могут сделать диагностику. Не надо залечивать от другого, не надо лучше вообще лезть туда ковыряться. 
– Основные задачи «Содействия больным саркомой» – какие?
– Обычно, когда диагностируют рак, у наших людей встает вопрос: искать деньги сразу для лечения на Западе или пытаться лечиться здесь. Все на Запад лечиться все равно не поедут, а много достаточно качественной помощи можно получить и в России, так вот наша задача – помочь пациентам получить эту помощь и научить пациента лечиться здесь. Болеть тоже надо уметь. До этого ты в детстве ходил в поликлиники на прививки, медосмотры, бывала простуда или ангина, может, вырезали аппендицит. Ты сталкивался с системой краем, и у тебя есть положительный или отрицательный опыт, сложились какие-то стереотипы.  Но когда ты сталкиваешься с такой болезнью как рак – можешь считать, что до этого ты вообще ничего не знал о системе здравоохранения. И нужно разобраться, как здесь лечиться. 

Есть благотворительные или общественные организации, которые все тебе по полочкам разложат, расскажут, успокоят, как минимум, помогут преодолеть этот разрыв с привычной жизнью. 
У нас сейчас есть даже новый проект, в рамках которого мы помогаем людям… пожениться! В процессе лечения многие либо встречаются, как я, с супругой в больнице, либо у них были какие-то отношения и прежде, и они развиваются. А лечение выматывает, в том числе и финансово. Но людям же хочется красивую свадьбу – и платье, и фотографа. И вот мы помогаем финансово.

У нас 1О планах на жизнь
– Какие у вас планы?
– Слава Богу, закончил университет. Я заболел в конце одиннадцатого класса, но основные признаки болезни появились, когда уже поступил. Попал в больницу, пришлось сделать четырехлетний перерыв. Потом, когда силы вроде уже позволяли, решил снова поступить в университет. В этом году получил диплом.

– Знаю, что вы по ходу корректировали специальность.
– Да. Раньше у меня был интерес к техническим специальностям: я поступил на факультет кибернетики. В процессе лечения занимался IT, компьютерными технологиями, пытался проводить самообучение. Область интересов ширилась, и доучился я уже по специальности прикладная информатика в экономике. И это было интересно.
– И что теперь?
– Занимаюсь нашей общественной организацией, пытаемся выстроить диалог с властью, с медицинским сообществом. И знаете, они открыты к этому диалогу и слышат нас, просто по ту сторону баррикад им не видно некоторых проблем.
9 сентября первая такая свадьба будет, ребята три года откладывали. Может быть, и вашим читателям захочется финансово поучаствовать.

«Больничные мемуары»

В какой-то момент жизни я столкнулась с болезнью. Но не могу сказать, что жалею. Болезнь мне принесла столько счастья и любви, сколько в моей жизни не было никогда. Если представить нашу жизнь как путешествие на подводной лодке, где на дне А, а наверху свет Б, то я всю жизнь борозжу рифы А. В детстве и юношестве я вообще не знала, что есть Б и даже туда не стремилась. Где-то слышала, но думала, что это сказки… Во время болезни я наконец-то поверила в Б. Поняла, что Он всегда был рядом… Очень хочу попасть к Нему, но с трудом сама могу выплыть… все тянет к рифам… Спаси Бог добрых людей молящихся, благодаря которым и держусь на плаву…Медицинская карта становится все толще, рецидивы все чаще… Это призыв усиленно работать…Но змей со дна уж свил вокруг меня кольцо из страха, суеты, всего мирского,
Так трудно это отодвинуть и с болью помолиться,
Грядущих перемен не забояться,
И о мирском не суетиться…
И верить воле Божьей научиться,
Не в толщину больничной карты и в больницу…
Тогда не будет просто всем змеиным кольцам виться.
А может лучше в Чудо Божье верить научиться?
От всей души, всем сердцем в Чудо погрузиться…
Так редко можем мы от карты и прогнозов отключиться,
Природа человека склонна слишком мелочиться…
А в Царство Божие так хочется пробиться!
И лишь по милости Господней смогу я там, вдали от острых рифов очутиться….

Анна  Класс, жена Александра Бочарова,  29 августа 2013 г.









