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Материал  выложен  для  ознакомления: не  разбирать!



Иоакимо - Анновского  храма  Можайского  благочиния Московской епархии РПЦ (МП) 
Тема выпуска: "Линия жизни"
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Прощание. Навеки?

Наталья Багинская
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Осень. Мгновение — и солнце закрыто, словно на небе кто-то резко задёрнул штору, и узоры золота остались без жизнеутверждающей подсветки. 
На мой подоконник прилетела умирать пчела — коричневая, как листья несчастных жухлых киевских каштанов, — медленно перебирает лапками. Внизу, на лавочке, сидит бабушка. Её лицо светлое и высохшее, как осень.

Мой кот, промурчав рядом со мною четырнадцать осеней подряд, умер 6 апреля, весной. В день рождения моей мамы. Уже осень. А моя боль не стихает. Боль утраты не проходит насовсем — как не проходит даром всякий хороший урок. Её острота со временем уменьшается, но надо же ей где-то жить? И она квартирует в брёвнах рёбер. Кто сказал, что эту боль нужно выгонять любыми способами? 
Кто сказал, что она должна исчезнуть? А может быть, так Бог учит нас держать улыбку — преодолевая накал этой боли? Может быть, так в нас развивается мускул, на котором крепится отзывчивость?

Ветер отворачивает небесную занавеску, и на секунду солнце освещает виноград на балконе. Жёлто-золотые ягоды просвечиваются, выдавая тёмные зёрна внутри. Может быть, точно так же улыбка покрывает тайные мысли сердца. Виноградная лоза. Символ Вечности.

Я любила фотографировать своего бело-рыжего кота здесь, на балконе, осенью, когда поспевал виноград. На последних снимках кот уже словно побит молью, сгорблен и смотрит на меня как-то виновато. Приписывать человеческие свойства тем, кого мы приручили, — легко. Тяжело с ними прощаться, потому что тяжело прощаться со всеми, кто тебя бесхитростно любил и доверчиво обнимал.

Как ни готовься к смерти — а готов к ней не будешь. Она обнажает правду, как хирург. Живая плоть, какая же ты беспомощная и жалкая!

Что будет с бабушкой, я знаю, потому что верую и исповедую: Христос воскрес!

А что будет с моим котом?

Осень. Трогательное существо, маленькое, меньше самой маленькой виноградины, умирает на подоконнике. Видно каждую пушинку на полосатой спинке. Как ни готовься, готов не будешь. Она жила месяц, проделала путь от цветка до цветка, равный земному экватору, чтобы собрать мне вон тот литр мёда. 
Мёд хранит в банке цвет её заката, пчела старательно перебирает лапками, будто стремится отползти от невидимой последней черты. Указательным пальцем достаю густую каплю мёда и кладу ей в изголовье. Напоследок.

Да что она такое? Букашка! И если бы ужалила меня, разве я не прихлопнула бы её мухобойкой?

Мой кот открыл мне, как человек бессердечен к чужой свободе, к чужой природе. Нет, кот ни разу не сбегал — наоборот, он нервничал, когда я выносила его из дома. Ловил синичек, прячась в винограде. 
Кусал меня до крови, когда тестостерон сводил его с ума. Учил меня отличать главное от неглавного, когда я унывала. Учил одним только своим настойчивым приветствием, словно команду давал: «Не ныть! Кормить!»
Мой кот делал меня лучше. Потому что о нём нужно было заботиться, не ожидая награды. С ним я навыкала быть терпеливой и отзывчивой по отношению ко всем, кто мог исподтишка царапнуть без всяких очевидных причин.

Всё должно было случиться как-то иначе. Мы должны были жить вместе, под сводом его норвежского леса и никогда не умирать — я и кот. Оттого и больно, что существует воспоминание о том зелёном мирном месте...

Что бы было, если б я умерла первой в нашей тесной однокомнатной квартире? Может быть, через неделю он отгрыз бы мне нос... Я похоронила кота в посадке. Точнее, кум меня поставил под дерево и закопал мешок с тельцем. Квартира стала ужасающе пустой. 
Кого теперь любить — чтобы так же открыто, безоглядно и нелицемерно? От всех я жду какой-то похвалы, оценки, уважения, восхищения. 
Подспудно жду, всегда. Со всеми я хорошая. С Кинюсей я такая, как есть на самом деле. Он продолжает делать меня лучше. Он показал, что людей любить по-настоящему я ещё не умею. А кота своего я люблю каким-то недоступным и простым инстинктом. Или мне так кажется? Почему я не соглашаюсь с его смертью? Жизнь его принимала, а смерть?

Жизнь и смерть. Весна, лето, осень, зима. Осень — очей очарование? Роскошный покров астр и хризантем. На могиле лета?

Бабушки нет, лавочка пуста. Сколько ещё любимых придётся похоронить! Любимых и неповторимых, порученных Богом. Смерть — это измена жизни. Изначально её не должно было быть! Поэтому так больно.

Кота больше нет. Могу ли я просить у Господа встретить своего кота после всего? Что будет с бабушкой — я знаю достоверно, я понимаю, что нужно делать: нужно молиться, нужно помнить, нужно верить. Но что будет с пчёлами, птицами, цветами, котами и облаками? 
Пусть они не такая жизнь, как бабушка, но как они пропитаны жизнью, как полны ею! Именно поэтому так больно, когда они исчезают. 
Смерть любимого человека не отнимает надежды, благодаря Воскресению Иисуса Христа. Участь животного после смерти оставляет в опустошающем неведении... О Господи! Как мучились ветхозаветные люди и мучаются все не верящие в жизнь вечную!
Это боль категорического несогласия с пустотой. Это боль от ощущения своей беспомощности перед её ранящим фактом. Чтобы не утонуть в этой боли, в печалях осени, нужно опереться на что-то очень жизнестойкое, всемогущее. Как Бог. 
Только с Ним эта боль может стать не удавкой, но путеводной нитью. Только с Ним эта боль может стать камертоном, чувствительной кожей, чтобы нащупывать, чтобы резко и безошибочно ощущать, каким нужно быть, чтобы попасть туда, где обещаны встречи, где нет разлук.

Три мысли помогли мне пережить болевой шок после смерти кота.

Первую высказал мой духовник: «Молиться о нём не надо. У животных нет грехов. И, исходя из своего священнического опыта, могу тебе сказать, что все творения Божии просто так не исчезают».

Вторую, в поисках слов, которые помогут с катушек не слететь, я вычитала на сайте одного монастыря. Оказалось, что вопрос, как относиться к своему страданию по умершему домашнему животному, волнует множество людей. 
Вот как ответил священник: «Сейчас вам предстоит испытание — проверить, кого вы любите больше: Бога или свою собаку». Это обличение отрезвило меня, как ледяная вода спросонок. Если не любишь Бога больше всего на свете — идолом твоим может стать облезлый старый кот...

И третью поддерживающую мысль, по ссылке того же сайта, я нашла в произведении Клайва Льюиса «Страдание», вот она: «Мне кажется (если я неправ, богословы меня поправят), что в каком-то смысле животное обретает „я“ в хозяине. 
Человека можно понять лишь в его связи с Богом.  

Животных можно понять лишь в связи с человеком и, через человека, с Богом. Бессмысленно и думать о животном отдельно и спрашивать, освятит ли или воскресит ли его Господь. 
Рассматривать его надо в том совокупном контексте, в котором животное приобретает свою „самость“, а именно в контексте „добрых-хозяина-и-хозяйки“... 
Потому мне и кажется возможным, что некоторые животные обретают бессмертие не сами по себе, а в бессмертии хозяев».

Из третьего дерзновенного предположения следует, что если я не приложу все усилия, чтобы попасть к Богу в рай, все, кого я приручила, погибнут вместе со мною. В таком случае эта священная ответственность призывает меня к неусыпной борьбе со злом. И после смерти мой кот помогает мне становиться лучше.
Но всё это только досужие рассуждения.
 Как будет на самом деле, Господи, с малыми сими?

Прости, Боже мой, Творец всего сущего, за мою, возможно, безумную просьбу — но прошу Тебя о встрече со всем живым, что служило мне, о чём я заботилась, благодаря чему училась прощению и состраданию, со всеми, кого Ты наполнял Своею любовью до краёв и так окружал ею меня!

Господи, о чём бы я ни просила — всё оказывается отчаянной и непримиримой борьбой со смертью.

Чайник диким пронзительным свистом приказал жить немедленно, здесь и сейчас. 
На кухне снова повсюду настойчивое осеннее солнце. На подоконнике пусто. Нет ни пчелы, ни капли мёда, которую я с глубокой скорбью водрузила ей в изголовье. 
Она не умирала, она проголодалась. Подкрепилась — и была такова. И мне стало так смешно от того, какой непонятливой и самовольной дурочкой можно быть в ладонях у этой сложной, таинственной Божией Вселенной.

Ключ от всех дверей

Валерия Ефанова
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Сквозь замочную скважину просматривался край кухонного стола, на котором безнадежно обветривался праздничный салат. Глаза, спотыкаясь о преграду металлических изгибов замка, слезились, и нерезкая картинка двоилась и расплывалась. Таня снова закрутила туда-сюда ручку двери, в глубине души понимая всю безнадежность этих попыток. 
Перспективы сегодняшнего вечера, который и так не обещал быть особо веселым, вырисовывались перед ней во всей своей ехидной простоте. Танюша-растеряша, выскочив на минутку в магазин за майонезом, даже не одевшись как следует (да и зачем, если магазин в соседнем подъезде?), впопыхах натянула куртку, совсем позабыв, что ключ-то лежит в кармане теплого пальто, в котором она во все прочие дни ходила в институт. 
Воспоминание об институте и приближающейся сессии повернули мысли девушки в еще более отчаянном направлении.

Праздновать Новый год она собиралась одна: родители заслуженно уехали отдыхать в Египет, а с сестрой Анной у Тани в последнее время особенно углубились идеологические разногласия. Закончив тот же вуз, в котором нынче прозябала Таня, она быстро сориентировалась в обстановке, через знакомых отыскала вакансию в коммерческом банке, потом удачно вышла замуж и нынче даже не вспоминала ни о русской философии, ни о славянофилах, о которых Таня, между прочим, собиралась со временем писать диплом. 
Таня в глубине души упрекала сестру в снобизме и мещанстве, Анна же не упускала случая прилюдно посетовать, сколь бездарно тратит ее младшая сестренка свою юность, вместо того чтобы ковать хрупкое женское счастье собственными руками. 
Деликатность ситуации заключалась в том, что четыре раза в неделю Таня забирала из садика и возила по всевозможным развивающим кружкам племянника Артемку — единственного ребенка Ани и Бориса Красильниковых.
 За это мама Артема подкидывала сестре дорогую косметику, оплачивала мобильный телефон и оказывала прочую помощь. Однако ровно неделю назад Таня все-таки не сдержалась и высказала своей властной покровительнице все, что она думает о брошенном на попечение нянек и гувернеров ребенке. Оскорбленная Анна с тех пор с сестрой не разговаривала и на Новый год, разумеется, тоже не пригласила.

Но сегодня, ясное дело, именно Тане придется искать примирения — ведь у сестры точно должны быть запасные ключи от родительской квартиры.
 Вздохнув, Таня запустила руку в карман и вдруг обмерла: ведь ее родная «раскладушка» сейчас лежит бок о бок со связкой ключей в запертой квартире. 
Дальше оставалось лишь последовать примеру кэролловской Алисы: сесть на ступеньку и расплакаться.

— Ключи в квартире забыли? — раздался над ее плечом чей-то голос.

Таня утерла рукавом слезы и кивнула.

— Ну что же, заходите, гостьей будете, — сказал седовласый старик-сосед и гостеприимным жестом отворил дверь своей квартиры.

Тане стало стыдно: столько лет прожила она здесь, а сейчас не могла вспомнить имени-отчества этого человека, которого ее родители-то уж точно знали и, помнится, рассказывали о нем как о знаменитом то ли учителе, то ли музыканте. 
Увидев ее замешательство, старик сказал: «Меня зовут Николай Петрович, Танечка. Заходите, не бойтесь. Телефон к вашим услугам».

Квартира Николая Петровича была обставлена скромно и просто.
 Таня мельком разглядела какие-то репродукции на стенах, позавидовала тяжести книжных полок и, набирая номер сестры, удивилась старинному круглому циферблату телефона. 
На том конце провода долго-долго шли длинные гудки: никого не было дома. 
Видимо, Красильниковы коротали последние предновогодние часы на какой-нибудь модной распродаже.  
Разыскать их в огромном городе не было никакой возможности: записывая номера в телефонную книжку мобильного, запоминать их Таня не утруждала себя.

Николай Петрович тем временем поставил на маленький круглый столик у окна вторую чашку.

— Простите меня, Танечка, я давно отвык отмечать этот шумный праздник. Рад буду, если вы разделите со мной то, что Бог послал.

Они молча пили остывающий в тонком фарфоре чай, глядя на сияние огней за окном.

— Сколько света! И каждое окошко — чья-то жизнь, — промолвил тихо хозяин. — Задумывались ли вы когда-нибудь, почему на земле так много людей? Нужны ли мы все кому-нибудь? И если действительно нужны, то кому?

Завязавшийся было разговор прервал резкий звонок в дверь. Николай Петрович медленно пошел открывать.
 В коридоре послышались приглушенные голоса, и через минуту старик вернулся с новым гостем.

— Познакомьтесь, пожалуйста, Танечка: мой, ах, простите, и ваш, сосед Митя. Мой ученик. Его мама каждый год посылает в этот день торт, чтобы усладить мое одиночество, — рассмеялся старик.
Высокий молодой человек неловко замер в дверях, держа в руках тарелку с половиной торта, а Таня вспыхнула до корней волос, мечтая, чтобы в полумраке комнаты никто не заметил ее конфуза. 
«Соседа Митю» она знала прекрасно — ведь всего несколько лет назад он довольно часто бывал у них. 
И все считали его женихом Ани. Он и сам так считал. И даже Таня, безнадежно в него влюбленная, была в этом уверена настолько, что даже в мыслях не позволяла себе помечтать об ином. 
Когда сестра объявила, что с Митей у них все кончилось и она собирается замуж за Бориса. Таня была в шоке: как могла она променять свою первую любовь на флегматичного и сонного финансиста? 
А Дмитрий с тех пор словно пропал из города, и нигде Таня его не встречала.

— Митя, вы же учились с Анной на одном курсе, — словно не замечая их растерянности, произнес старик. — Девушке надо разыскать сестру.
К Таниному удивлению, Дмитрий согласился и пригласил ее подняться к нему в квартиру, пообещав по аське связаться с однокурсником, который сохранил с Анной приятельские отношения.

По лестнице Татьяна поднималась в тягостном молчании. Ей очень хотелось завязать разговор, но ничего подходящего просто в голову не приходило.

— А что готовит твоя мама? — наконец выдавила она из себя.

— Мама? А она сегодня ничего не готовит. Они с отцом в Египет уехали, — как ни в чем не бывало ответил ее спутник.

Через пару шагов он оглянулся на остолбеневшую девушку.

— Чего застыла? Идем сестру искать.

Компьютер, естественно, даже включать не пришлось, он уже давно работал.

— Ты серьезно насчет Египта? — зачем-то переспросила Таня своего спасителя.

— Серьезно, — ответствовал тот, клацая по клавишам.

— Так не бывает.

— Бывает.
— А торт?

— Что, я сам торта, что ли, купить не могу?
Девушка недолго колебалась и наконец решилась:
— Дима, можно тебя спросить?

— Спрашивай.

— А где ты пропадал эти годы?
— В монастыре.

Таня уже перестала удивляться. 
Но на всякий случай спросила:

— Значит, ты теперь монах?

Дмитрий рассмеялся:

— Нет, для монаха я ростом маловат оказался. 
-Один человек там так мне прямо и сказал: «Вымахать-то вымахал, да не дорос. Ты как плющ, один расти не будешь, подпорка тебе нужна. Так что отправляйся ты, Иван-царевич, назад в свое болото, лягушку искать». 
 Дмитрий замолчал, словно что-то вспоминая. 
Тем временем ромашка ICQ из желтой превратилась в зеленую.

— Ну вот, сейчас Егорыча спросим. 
- Он у нас в страховой конторе теперь работает, всех однокурсников своими льготными предложениями несколько, как бы сказать, подутомил, зато обладает бесценной информацией.
Вскоре смущенная Татьяна уже выслушивала по телефону все, что о ней думает сестра: «Ну, Воронина, ты даешь. Держись, еду».
Анна примчалась вместе с Артемкой, который только рад был вырваться из облака материнских духов-мехов и погрузиться в разбор соблазнительных диковинок, предложенных ему обрадованным Николаем Петровичем.
— Подставила ты меня, сестра, — вздыхала Анна. — Половина двенадцатого. Куда теперь ехать? Борис мне этого не простит.
Но тут в дверь снова позвонили, и в одиннадцать сорок пять посланная в разведку Таня донесла, что на пороге, нагруженный свертками и корзинами с провизией, стоит Борис, логически вычисливший все и аналитически принявший наиболее рациональное в данном случае решение. 
Под речь президента успели только разлить шампанское и высыпать в широкое блюдо мандарины. 
За десять минут до полуночи Анна умудрилась вытащить на балкон упирающегося Дмитрия и вытребовать у него прощение за все обиды, а за пять — объявить мужу и сестре о том, что ждет ребенка, но работать все равно будет до последнего.

Под бой часов Татьяна вдохнула пену веселых пузырьков и в душе загадала, чтобы все, что сейчас происходит с ней, не рассеялось завтра, вернее, через неделю. Ведь пока электронный бредень бороздил информационное море в поисках телефона Анны, Дмитрий, оказавшийся в жизни, кроме всего прочего, регентом церковного хора, словно между делом спросил, бывала ли она когда-нибудь на ночной службе в храме на Рождество.

— Сверху, с клироса, весь храм сияет, словно на ладони. Знаешь, я бы очень хотел, чтобы ты тоже это увидела.









