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Иоакимо - Анновского храма Можайского благочиния Московской епархии РПЦ (МП) 
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Тема выпуска: "Лишены ли некрещеные младенцы Царствия Небесного?"
О беспросветно сером. О детских реанимациях на личном опыте
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Ничто в нашей стране у меня не вызывает такого страха, как медицинские учреждения. Да, конечно, скорее всего, я очень многого в России не знаю, но и имеющихся у меня знаний мне достаточно — при любом столкновении с нашей государственной медициной мне страшно.
Страшно от инструкций, которые стоят во главе угла. От хамства, которого ждешь всегда. От нежелания врачей давать какую-либо внятную информацию. От отсутствия ремонта и рваных простыней, которые почти норма жизни.

Очень неуютно от того, что надо подстраиваться. Подстраиваться под всю эту систему, в которой очень мало здравого смысла. 
Вот, например, какой смысл не давать беременным женщинам, лежащим на сохранении, вилки во время приемов пищи? Не знаете? Вот и я не знаю. Постоянно думать, как надо общаться с врачом. 
Надо как-то построить общение так, чтобы вытянуть хоть минимальный объем информации о текущей ситуации, не допустить навязывания каких-то ненужных препаратов и как-то при всем этом не нарваться на хамство и поучения в стиле: «Я тут врач, а вы молчите».

Но это всё мелочи. Неприятные мелочи. Пока ты в сознании, пока ты приходишь в поликлинику с обычными проблемами вроде небольшого насморка у ребенка, ты вполне способен со всем этим справиться. Неуютно, но не более того.

Ад начинается тогда, когда ты сталкиваешься с полной зависимостью от этой системы.

— Ребенок, мальчик. 2850 г, 51 см. У ребенка множественные пороки развития. Есть анатомические особенности. Возможен порок сердца…

Там еще было много специализированных медицинских терминов. Сказаны они были скороговоркой и очень сухим, почти будничным тоном. Тут стоит отметить незначительную деталь. 
Автору этих строк, к которому эти слова были обращены, маме этого ребенка, часа за два до этого странного разговора сделали операцию — кесарево сечение. 
Ничего страшного в самой этой операции нет, но опять же не стоит забывать маленькую деталь — это вполне себе стандартная полостная операция. Со всеми вытекающими из этого последствиями вроде потери крови, накачивания разными препаратами и смутным осознанием того, что происходит вокруг.

Вот с этого разговора, который и разговором-то назвать сложно потому, что я ничего выдавить из себя в тот момент не могла, а только слушала и пытаться понять, что мне говорит врач, и начался мой персональный ад.

На следующий день я пыталась выяснить у врача, что же происходит, почему все так, как есть и что с этим дальше делать. На что получила невероятно ясный ответ: «Вы так сами его зачали». 
Что, вы тоже ничего не поняли? Вот и я…

Ребенок был в реанимации новорожденных в роддоме. Для мам там были, справедливости ради, почти человеческие условия. Можно было приходить с 12 до 19 в любое время и оставаться там, сколько пожелаешь. И на сколько хватит сил стоять. После операции, а большинство мам там были после кесарева, вопрос не праздный.

Там было всё очень по-современному, но очень холодно. Свежий ремонт и какая-то девочка практикантка, пытающаяся меня утешить: «Ну, вам же 28 лет всего! Не сорок же! Ещё родите и здоровенького бебика». Да, вот именно так — бебика, здоровенького и на полном серьезе.

За последующие три с половиной месяца я узнала еще несколько реанимаций в московских детских больницах. В одной из них приходить можно было только на час в специально отведенное для этого время. Ещё надо было подписать какое-то полу-мифическое разрешение на проход у заведующей. Если этого разрешения не получить, пропускать переставали.

В другой больнице было все ещё более новое и помпезное, чем в роддоме. Там уже можно было приходить на целых четыре часа в день. И даже разрешали самим кормить. В нашем случае питание было, правда, через зонд, но медсестры показывали, учили, и мне это было важно. Правда, и там была своя странность. Перед тем как зайти, надо было позвонить врачу по телефону, который стоял перед дверью, и получить разрешение. Его могли и не дать. Без объяснения причин.

Пришлось столкнуться и  реанимацией третьей больницы. Там было и вовсе непонятно ничего. Никакой информации ни по телефону, ни на сайте больницы о часах посещений я не нашла. Узнала уже на месте, приехав на полчаса что ли позже окончания этого самого времени. И уткнулась в дверь, которую никто не открывал. На следующий день я приехала вовремя и единственное, что мне удалось сделать — это передать подгузники, переговорить с врачом в течение пяти минут и подписать документы.

Все эти реанимации, несмотря на отдельные свои плюсы, у меня вызывали лишь одно ощущение — полной нелепости. Нет, ни одного «врача-убийцу» я за те недолгие месяцы не встретила. 
Ни одной медсестры, которой было бы всерьез наплевать на свои обязанности, — тоже. Даже той глупой практикантке было не всё равно.

Но от этого всего было не легче. У меня было ощущение, что мы все, родители пациентов и врачи — заложники  бессмысленной и беспощадной системы.

Системы, в которой неуютно и страшно всем. Нам от незнания, от ожидания самого страшного, а им.. И не побоюсь показаться банальной — от того же самого. Я очень точно это поняла, когда еще в роддоме, сыну стало совсем трудно дышать и его пришлось переводить на ИВЛ. Я приходила в реанимацию несколько раз, меня просили подождать. Так продолжалось около часа. Я приходила — уходила — возвращалась.

Наконец, врачи все сделали, меня пустили. Ко мне подошла дежурный доктор, сказала что-то официальное сухим тоном. Про отрицательную динамику, апноэ и кучу еще медицинских терминов, которые на русский язык можно было бы перевести примерно так: «Ребёнку стало хуже, почему — мы не знаем и прогнозов дать не можем тоже».

Я к тому моменту уже почти была «опытная» и в реанимацию ходила, предварительно выпив пустырника. Это успокоительное хорошо тем, что позволяет выполнять главный завет реаниматологов — не плакать у кювезов.

Так вот вся такая спокойная я все это слушала, а врач, видимо, после того часа, когда она боролась за жизнь моего ребенка, была на нервах. Закончив со всей этой официозной частью и не увидев, видимо, в моих глазах никакого осознания  того, о чем она говорила, она действительно мне перевела все это на русский. «Плохо дело, очень. Он может скончаться в любой момент». После чего отвела меня от кювеза в сторонку, показала мне зачем-то нательный крестик и прошептала: «У меня есть знакомый батюшка, он меня благословил крестить деток в таких вот ситуациях».

И сразу стало понятно. Мы не просто врач и родитель пациента, которым надо что-то друг от друга получить. Не какие-то ролевые модели, а просто две женщины, которым страшно, непонятно и больно. 
Каждой по своим причинам, но вот это узнавание в человеке в белом халате (хотя, кажется, у нее был зеленый костюм, но не суть) человека было, с одной стороны, очень радостным, а с другой, и болезненным. Конечно, приятно видеть участие. Но и больно одновременно.

Больно от того, что вся эта огромная машина государственной медицины с ее нелепыми правилами, бьет по всем. И по нам, и по ним. Если честно, мне кажется, было бы сильно проще, если бы мы существовали в системе координат «врачи-убийцы» и «пациенты-жертвы». Но мы живем в какой-то совсем иной системе, в которой нет ни черного, ни белого, а один беспросветный серый.

И как бы мы, конкретные родители и конкретные врачи, не пытались биться со всем этим мраком, который нас окружает, не получается ничего. Может получиться что-то локальное. Могут пусть не на час, а на два. Могут в реанимацию пустить не только маму с папой, но и бабушку, хотя это не везде “положено”. 
Эти локальные “победы” могут быть бесконечно важными для нас самих. Но система, в целом, от этого никак не меняется и не становится человечней. И каждый новый человек, попадающий в нее, опять будет бороться. За лишний час, за возможность познакомить бабушку с внуком…

P.S. А в больнице, где мой сын умер, никто даже и не думал про то, что родителей надо бы пускать к умирающим детям. Состояние ухудшилось с утра в пятницу, мне позвонили и попросили приехать… подписать документы. Он был еще жив.

В дверях реанимации столкнулась с медсестрой с «кухни». Она несла деткам смеси. Мы с ней ждали, пока нас пустят, разговорились, она мне показала на самую большую бутылку со словами: «Это Вашему! Смотрите, тут и фамилия стоит, я не обманываю, больше всех в отделении ест».

Стоит ли уточнять, что эта большая бутылочка никому не пригодилась?

Я не успела.

ИРИНА КИСЛИНА
Лишены ли некрещеные младенцы Царствия Небесного?

Об участи некрещеных младенцев, умерших уже после рождения или погибших во чреве матери размышляет протоиерей Алексий Уминский.
Про  посмертную участь некрещеных младенцев нам ничего не известно. Также неизвестно про посмертную участь крещеных людей. 
Есть в Евангелии слова о том, что тот, кто будет веровать и креститься, спасен будет. А кто будет неверным, осужден (Мк. 16, 16). 
Это, без всякого сомнения, слова, указывающие на необходимость крещения как принятия веры. Именно спасется не просто тот, кто будет креститься, но и уверует. А дальше сказано: кто не будет веровать, тот будет осужден.

Но факт крещения не избавляет человека от Суда.

Поэтому вопрос об участи некрещеных младенцев, которые за свою веру не отвечают, всегда в Церкви был открыт. Существовала достаточно категорическая точка зрения, пришедшая к нам от богословия Блаженного Августина с его учением о первородном грехе, которая  не давала возможности думать о спасении некрещеных младенцев. И такой точки зрения до сих пор придерживаются многие не только на Западе, но и в православии: некрещеный младенец не удостаивается Царствия Небесного.

Но и в ранней Церкви существовали иные точки зрения на этот  вопрос.
Это тайна для Церкви, но ведь и очень многое, что касается загробной участи человека, остается для нас тайной.

У нас в Церкви нет ни одного богослужения, которое было бы посвящено молитве за некрещеных младенцев. Несколько лет назад на одном из епархиальных собраний вопрос о молитве за некрещеных младенцев был задан Святейшему Патриарху Кириллу. 
И тогда Святейший Патриарх сказал, что молитвенный  чин о некрещеных умерших младенцах необходимо разработать. Но на сегодняшний день эти очень мудрые и важные слова Патриарха словно повисли в воздухе. По крайней мере, не известно, идет ли работа в этой области.

Надеяться на милосердие

Нужно надеяться на милосердие Божие. Мы знаем, что в золотое время патристики, скажем, в IV веке, V веке, VI веке в семьях христиан было множество некрещеных детей: крещение принималось в достаточно зрелом возрасте, все великие святители крестились после тридцати лет. 
Помнится случай из жизни Святителя Амвросия Медиоланского, как его родной брат Сатир (кстати, канонизированный на Западе), потерпевши кораблекрушение, будучи некрещеным, привязал себе к шее Святые Дары как знак свидетельства его веры. Он не утонул, но мог спокойно утонуть некрещеным. 
Я не думаю, что Церковь могла тогда спокойно принять для себя, что множество людей, живущих по христианским законам, в своей жизни уже исполняющих Евангелие, готовящихся принять крещение как свидетельство своей непоколебимой веры, никакого отношения ко Христу не имеют, и в загробной участи их ждет только мрак и скрежет зубовный.

Переосмыслить

Младенцы  умирают некрещеными и в материнской утробе не по вине матерей (замершая беременность, выкидыш), бывают внематочные беременности, которые никогда не кончаются родами.  
Не говоря уже о том, что имеют место и  случаи, когда рождение ребенка несовместимо с жизнью ребенка и жизнью матери, и когда женщина вынуждена сделать операцию. 
Об этих случаях говорится и в Основах Социальной концепции нашей Церкви. Бывают случаи, когда дети не доживают до крещения. Но мы не можем забыть о том, что их родители – члены нашей Церкви и общаются с живым Богом. Христос в жизни этих родителей, в жизни этой семьи всегда присутствует. Это христианский брак, который мы называем Церковью, малой Церковью. А раз это малая Церковь, то там – жизнь Святого Духа.

Это значит, что младенец, который в этой семье зачинается, находится в материнской утробе, уже причастен к церковной жизни через родителей – христиан, которые молятся, исповедуются, причащаются Святых Христовых Таин. Это значит, что жизнь ребенка уже наполнена  благодатью Святого Духа, уже приобщена ко Христу. Игнорировать это, не думать об этом, не принимать это в расчет мне кажется нелепым, это грубая ошибка.

Мы высоко превозносим понимание христианской семьи, но только забываем, что даже тот ребенок, который находится в утробе матери –  уже член этой малой Церкви. Он уже живой человек, если мы говорим о том, что душа начинается вместе с зачатием. Каким образом тогда эта душа вдруг оказывается исключенной из общей жизни Церкви? Не может такого быть. Или тогда надо пересмотреть учение о семье и учение о внутриутробном развитии младенца. И не считать тогда этих младенцев людьми.

Неправильно, что настоящая церковная семья лишена молитвы утешения, церковной молитвы за усопшего ребенка, не сподобившегося по каким-то обстоятельствам крещения.

Это должно быть каким-то образом восполнено. Нельзя отсылать таких родителей просто к частной молитве, словно говоря: «Церковь к вам отношения не имеет, в Церкви вы никто, молитесь себе дома, а там как Бог даст». Мне кажется, на сегодняшний день это должно быть переосмыслено.

Сказать об участи кого-то после смерти мы просто не можем. Отправлять кого в Рай, а кого в преисподнюю – не наше дело, и вообще занятие глупое. А давать утешение и надежду – это дело Церкви сегодня. Раскрывать дорогу для молитвы и возможность для родителей через эту молитву, через Церковь в том числе, как общество любви, общество семьи Христовой, пробивать путь ко Христу своему усопшему чаду.

Я – мать ребенка, который умер
Во второе воскресенье мая в мире отмечается День Матери.
Недавно я разговаривала с женщиной, у которой недавно умер ребенок. “Как ты проведешь День Матери?” – спросила она сквозь слезы. Я не знала что сказать, это ужасный день для тех, кто потерял ребенка. 
В остальные дни вы можете провести несколько часов, не думая о вашей потере; в остальные дни вы можете притвориться, что вы обычный человек и что жизнь наладилась. Но не в День Матери.

В День Матери вы сталкиваетесь со своей потерей лицом к лицу, вы понимаете, что ваш ребенок ушел навсегда. В День Матери вы не можете притворяться, что вы обычный человек, что жизнь наладилась. И вся эта шумиха, все эти открытки, цветы и семейные встречи делают этот день днем мучений.

В День Матери в нашем городе проходит дорожный марафон, и я буду вечно благодарна за то, что старт и финиш забега находятся рядом с кладбищем, где похоронен мой сын. По пути я могу посетить его могилу,  сказать то, что должна сказать, и еще раз увидеть его имя, высеченное на камне. 
В конце марафона всем матерям дарят по цветку, и по дороге домой я вновь захожу на могилку и кладу на нее мой цветок. И тогда я могу пережить этот день и двигаться вперед.

Понимаете, основная ваша задача после потери ребенка – двигаться вперед. В момент потери почти невозможно представить себе как можно жить дальше, если все настолько ужасно. 
Но жизнь продолжается, нравится нам это или нет. Нужно платить по счетам, делать  ежедневную работу: утро наступает снова и снова. И надо брать себя в руки и жить дальше, хотя вы уже никогда не будете тем человеком, которым были раньше, до потери.

Сначала, пока ваше горе еще слишком свежее, мы разные. Но со временем печаль уходит из кожи в кости. Она становится менее заметной, но не меняет нашего отношения. Она становится мудростью, от которой мы бы не раздумывая отказались, чтобы вернуть нашего ребенка.

Мы, матери, потерявшие ребенка, понимаем насколько хрупки жизнь и красота. Мы, матери, потерявшие ребенка, понимаем, что существует огромное множество проблем, которые совершенно не важны. Важны только те, кого мы любим. Важны только мы друг для друга. Больше ничего.

Родитель умершего ребенка может чувствовать себя очень одиноким. Особенно в День матери или в День отца. Мы чувствуем как мы отличаемся от всех, кто находится вокруг нас, от всех этих счастливых людей с детьми, которым столько же лет сколько могло бы быть нашему ребенку. Но с годами я поняла, что я не одна такая.

Есть замечательная буддистская притча о женщине, у которой заболел и умер сын. Она пришла к Будде, чтобы попросить его воскресить ее сына. “Я сделаю это, – сказал он, – если ты принесешь мне горчичное зерно из того дома, от той семьи, которая не знала потерь”. И вот она стала ходить от дома к дому, но не могла найти ни одной семьи, которая бы не потеряла кого-то дорогого для нее. Она похоронила своего сына, пришла опять  к Будде и сказала: “Теперь я поняла”.

И я тоже все поняла. Это не значит, что я стала меньше скучать по моему сыну, или что мне теперь легче в День Матери. Но я нашла смысл в случившемся: потери – это часть жизни. Нет никаких гарантий, никогда. Наши дети и все те, кого мы любим – это дар для нас, надолго или не очень. Теперь я также понимаю, что все мы объединены, и в радости, и в горе. Важно, что у нас устанавливается связь друг с другом, именно эти отношения придают смысл нашей жизни, и помогают нам с надеждой встречать новое утро.  Честертон писал: “Все мы находимся в одной лодке посреди бушующего моря, и все мы связаны друг с другом страшной верностью”.

Раньше я каждый раз подбирала слова, когда приходила на могилу сына. Было бы легче просто произнести какие-то дежурные ритуальные фразы. Но спустя годы мои слова стали значить для меня больше. Теперь я не просто говорю о горе. Я говорю о том кто я, чему я научилась и что я могу дать другим. “Я всегда буду любить тебя,  – говорю я.  – И я всегда буду твоей матерью.”

Перевод Марии Строгановой









