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Материал  выложен  для  ознакомления: не  разбирать!



Иоакимо - Анновского  храма  Можайского  благочиния Московской епархии РПЦ (МП)
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Тема выпуска: "Тайна боли".
РЕПОРТАЖ ИЗ ПЯТОГО КОРПУСА
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Если вы живете в нашем городе и вам ничего не говорит это название, значит, одна из тяжких сторон жизни обошла вас стороной. Однако, к сожалению, очень и очень многие знают это длинное желтое здание на территории горбольницы. Или навещали кого, или самим была печальная нужда там побывать, или просто, проходя мимо, услышали от кого-то тихое: «А вон – раковый корпус». Знала и я давно о том, что это за дом. В юности проходила мимо с затаенным страхом; позднее, когда появились знакомые, которым там помогли, – с уважением; когда коснулось и моих близких, то со скорбной надеждой. Но лишь недавно впервые довелось провести там, в поликлиническом отделении областного онкодиспансера,  два  дня.

Нет, я всего лишь сопровождающая. «Пока?» – свербит нехорошая мыслишка. И другая мысль пробегает регулярно: не слишком ли я безмятежна и спокойна среди тех, кто здесь «по праву»? Не ранит ли их мой вид? Обе мысли отгоняю прочь как ненужные. Моя задача простая – поддержать близкого человека и помочь ему объясниться с врачами, а философия… ее и так здесь хватает, в этих стенах.
Чего я ожидала? Наверное, увидеть много скорби, тяжелобольных людей, несчастные лица. Наслышана и о том, как сложно бывает частенько получить нужное направление, консультацию. Действительность оказалась иной, неожиданной, непохожей ни на что, с чем сталкивалась раньше. Попробую написать, чем именно.

Система, кстати, по вот такому неглубокому впечатлению, работает вполне отлаженно. Если, пройдя кучу этапов в районных поликлиниках, человек добрался-таки до диспансера, его не бросят. Хотя есть непонятные нам перемещения из одного кабинета в другой и обратно, есть и длительные ожидания возле каждой двери. Но порядок, несомненно, чувствуется. Ничего не теряется, ни о ком не забывают, все ощущаются на своем месте. Есть с чем сравнить… Ни разу не услышала ни от кого не то что хамского слова, даже раздраженного. Вообще заметила: у всех работающих тут – от врача до гардеробщицы – специфический тон. Он нисколько не участливый, не жалеющий. Но и не грубый, не раздраженный. Я бы сказала – спокойно-деловой, не позволяющий ни раскиснуть, ни обидеться. Слышала рассказы и о халатности, напрасном ожидании и потерянных анализах, но, скорее, в виде исключения.
Поскольку ожидание у кабинетов растягивается на часы, есть время осмотреться. Первое, чисто внешнее наблюдение: подавляющее большинство здесь сидящих – пожилые люди. Да, рак не щадит никого, но предпочитает, по статистике, пожилых. Очень многие с характерно бледными – очень бледными – лицами. Но в целом – люди, ничем не отличающиеся от большинства. Женщины чаще всего с макияжем, аккуратно одетые. Мужчины тщательно выбриты. Многие пришли не одни – дочери, жены, мужья в качестве «группы поддержки». Родные не заходят в кабинет: там человек должен сам, один узнать решение врачей и сам, без какого-то давления, принять свое решение. Вот выходит сияющая бабушка: ее отпустили «насовсем», анализы после операции пришли хорошие, лечения не требуется. 
Вот молодая женщина, очень хорошо одетая, вышла – и стоит у окна, не в силах собраться с мыслями, потом решительно и быстро уходит.Второе, что удивляет, если помнить, где и зачем мы находимся: никакой скорби и трагизма не только не заметно, но, похоже, нет и в самом деле. Все сосредоточенно-спокойны, сдержанны и не очень многословны, но вполне охотно вступают в разговоры. 
Разговоры эти, естественно, по большей части вертятся вокруг медицинских проблем. Сначала не могу уловить, хотя и чувствую: в чем особенность этих бесед? Да всё просто, оказывается: здесь никто не боится назвать рак по имени, описать, например, последние дни умиравших родных, свои симптомы, то есть то, чего обычно в «светском» разговоре мы избегаем, чтоб кого не ранить, не огорчить. Тут никто никого не боится задеть, все в одной лодке. Никто, при долгом ожидании, не читает, не звонит, не пишет… Сосредоточенность, погруженность в себя. Только одна девушка, пришедшая с больной мамой, играет на телефоне, но быстро прекращает; его пищание странно диссонирует с обстановкой.

Никто не жалуется на судьбу, у всех вроде бы жизнь как жизнь, только с болезнью. Лишь одна старушка, вдруг бурно начав рассказывать о неурядицах в семье ее детей, о тяжелой жизни внуков, очень серьезно заявляет: «Я уже три года живу после операции. Но мне стало плохо (дальше описание действительно нехороших симптомов). Мне надо знать только одно – рак опять или нет. И дотянуть всеми силами еще три года. Внук просится жить у меня, а мне надо, обязательно надо дожить до его совершеннолетия и защитить его права!» Помоги вам Бог, бабушка…

И самое удивительное для меня: люди, которые, казалось бы, должны – и даже в какой-то мере имеют право – быть обиженными и сердитыми на весь мир, оказываются крайне терпимыми и вежливыми. Никто не пытается пройти вперед, хотя ожидание явно тяжело дается многим. Если не хватает сидячих мест, тут же более здоровые – и пациенты, и их родные, неважно, – уступят место подошедшему, если видят, что ему хуже. А видят безошибочно. Ропот на ожидание есть, но накал его не идет ни в какое сравнение с коридорами, скажем, районной поликлиники или паспортного стола. Все готовы объяснить порядок приема новеньким, иногда, может быть, и язвительно: «Кто последний? А все первые, врач сам вызывает, по фамилии. 
Карточки наши перетасовали и вытягивают из кучки». Ни разу не слышала непрошеных советов или высказываний в духе «а надо-то было вам тогда поступить вот так». А во второй день своего «дежурства» я вижу необычную сцену. В соседнем кабинете, где идет прием по записи, вдруг не вызывают следующего. Небольшая суета – и мимо нас к тому кабинету под конвоем, в наручниках проводят заключенную, судя по форме – из колонии.
 Красивая молодая девушка. Одна женщина зашла вместе с ней, двое конвоиров осталось у дверей. Судя по отдельным фразам вышедших, дела у девушки оказались неважные. Затем так же проводят под конвоем еще двух женщин, одна из них выглядит явно больной. Люди из-за этого задержались еще на приличный срок. Но реакция коридорной очереди под стать всему настроению. Общий выдох, когда женщины ушли… И очень тихие голоса: «Бедная женщина!»; «А как, наверное, стыдно перед нами было той девушке! Зачем уж так с ней строго, куда ей отсюда-то бежать?..»; «Мало им досталось, еще и это…» И ни слова упрека, осуждения.

Судьба моя сложилась так, что я видела близко неизлечимых больных и их уход. Видела и тех, кто выздоровел: вопреки расхожему мнению, рак и впрямь сегодня не приговор. И это смягчение, спокойствие истинное, а не сквозь стиснутые зубы – оно появлялось почти у всех. Один директор крупного московского института, слывший «железным стариком» за твердость и несгибаемость принципов, прожил после болезни много лет. Долго продолжал руководить, но… о нем теперь говорили: «Он уже не железный старик, а добрый дедушка». Женщина, очень страдавшая от семейных проблем, узнав диагноз, примирилась с домашними, а там, где не хватило сил, просто перестала огорчаться. Я могла бы продолжать, но чувствую, что вторгаюсь в очень личное, в движения души, о которых нам неведомо, да и ведать не надо. А если о том, что на виду, то люди, пришедшие сюда, просто собрались с силами, сосредоточились и настроились на важную работу. На битву. Они отбросили то, что оказалось неважным, мешающим в этой борьбе. И мы уходим отсюда до времени. Уходим без слез, стараемся постепенно принять тяжелое решение, сделать выбор. Я только сопровождала близкого человека. Только без дела наблюдала. Отчего же дома падаю без сил?

Юлия Воронцова
ТАЙНА БОЛИ

Беседа с радиослушателями

– Сегодня я хотел бы быть с теми, кто испытывает боль. С людьми, сраженными тяжелыми и неизлечимыми заболеваниями, раком в начальной или поздней стадии, с теми, кто мучается и страдает.
Если тебе весело и ты хочешь сохранить свой радостный настрой – это твое дело, а я не могу, ведь одно дело – слушать о других, неизвестных тебе, знать, что кто-то где-то заболел раком и неизвестно выживет ли, другой рискует заболеть, третий умер от этой болезни... 
Но совершенно другое – услышать это о своих близких, друзьях , духовных братьях, духовных чадах, и, самое страшное, о себе. Может такое случиться, что наступит час, когда ты узнаешь, что ты болен.

Еще вчера все было прекрасно. Так, будто бы ты несся по дороге жизни со скоростью 180 километров в час, торопился – ведь мы всегда торопимся, нужно успеть! – и вдруг перед тобой что-то падает, огромный валун, и ты резко нажимаешь на тормоза! И конец, останавливаешься и больше никуда не спешишь. Почему? Потому что твоя жизнь меняется. Меняется, потому что у тебя появилась болезнь, которая переворачивает в тебе все, и кажется, что ты сходишь с ума.

Я уже сказал, что сегодняшняя радиопередача предназначена для тех, кто знает, что такое боль, для них эта тема не является закрытой, они не унывают, потому что это их жизнь.

А ты? Если тебя охватывает уныние, когда ты слышишь, что существуют такие люди, если это портит твое настроение, вспомни, что кто-то прямо сейчас, когда мы разговариваем, находится на химиотерапии. 
Он не слушает и не думает об этом, а живет этим заболеванием, испытывает его на себе. Он болен и страдает, у него выпадают волосы, он слабеет и это не в теории, это его ежедневная жизнь.
Если тебе кажется, что утренние телепередачи и разные глупые телевизионные программы, благодаря которым мы смеемся и разговариваем так, как будто в мире не существует горя, если тебе кажется, что они помогут скрыться от этой реальности боли и болезни, то продолжай их смотреть. Ведь и я делаю то же самое. Я постоянно незаметно отхожу в сторону, не хочу думать и помнить об этом. 
Но беда приходит сама, приходит, прижимает тебя в угол и говорит: «Ты не сбежишь от меня, тебе некуда деться, ты почувствуешь на себе, что боль существует не только для других, неизвестных, но и для тебя, для твоего друга, для знакомой девушки, для маленького, милого, знакомого ребенка». И тогда тебе нечего ей ответить.

Может быть, ты спросишь: «Зачем ты мне все это рассказываешь?» Тогда я скажу: «Потому что я это очень сильно чувствую». И это чувство, эта боль накапливается, и в какой-то момент не выдерживаешь, отчаяние переполняет тебя... Тогда протягиваешь руки к Богу и говоришь Ему: «Боже мой, что происходит? Почему Ты это делаешь?» . 

И слышишь одно слово, исходящее с неба, из твоей души, из реанимации, из операционных, из больниц – и это слово: «Тайна! Тайна!» Какая это тайна? Я хочу узнать эту тайну! Но я никогда не узнаю ее! И что мне остается делать? Ничего. Только одну радиопередачу... Попытаться вести разговор о тайне боли, которая непостижима, неуловима, которую сможешь узнать, только если начнешь испытывать ее, и об этом следует говорить, следует это обсуждать...

Решив сделать передачу, я сказал моему знакомому, который пережил в своей жизни большое испытание и познал страдание:

– Я очень хотел бы, чтобы ты вместо меня сделал эту радиопередачу, чтобы ты рассказал людям, что ты пережил. 
Не для того, чтобы показать себя, а чтобы сделать нас более зрелыми. Чтобы обогатить нас тем, что ты приобрел через страдание. Ты, в свои 25 лет, приобрел такое богатство, такую мудрость, зрелость, силу, красоту в душе, которых мы не имеем. 
Мы читаем духовную литературу, умиляемся, совершаем паломнические поездки на Святую Гору, в Иерусалим, но ничего не имеем. Все это не может сравниться с химиотерапией, все это не выдерживает и тут же рушится, как замок из песка. Потому что ты видишь другие вещи и по-другому смотришь на жизнь. Я запомнил твои слова:
– Батюшка, теперь я на все смотрю по-другому. Прежде, чем заболеть раком, я совершенно иначе слушал новости, переживал какие-то события, какую-то жизненную проблему. А с того момента, как я заболел, сам того не подозревая, я стал врачом, потому что теперь это моя жизнь. 
Потому что теперь я хожу из больницы в больницу каждый день. Не спрашивай меня, где я нахожусь сейчас, потому что буду в больнице. Каждый день я хожу от одного врача к другому, стучу в дверь, захожу в кабинет и говорю: «Здравствуйте! Меня зовут Коста, мне 25 лет и я болен раком. Я пришел к вам, чтобы вы меня осмотрели и помогли мне, если это возможно».

Я тогда онемел. И эти слова, от которых можно потерять рассудок, навсегда врезались мне в память: «Здравствуйте! Меня зовут Коста, мне 25 лет и я болен раком». Есть логика в этой фразе? Есть ли ответ? Помнишь, потом я спросил тебя:

– Что говорят врачи, когда ты приходишь к ним на прием?

– Некоторые бывают шокированы и говорят мне: «Не может быть, парень, как это случилось с тобой?» Другие же реагируют спокойно, потому что привыкли, постоянно видят такое, они сроднились с болью людей, с болезнью, со смертью, с операциями, химиотерапией и неудачами. Некоторые даже испытывают что-то вроде благоговения к больному, другие становятся менее строгими, говорят с тобой спокойно, мягко, как не говорили бы, если бы ты был здоров.

Еще я вспоминаю тот день, когда этот мой друг должен был уехать заграницу. Я нашел ему отель, где он должен был остановиться. Я ждал звонка. Когда он позвонил через два дня, я увидел, что он звонит из Греции. Я с удивлением спросил:

– А ты разве не уехал?

– Я вернулся. Мне позвонили, что нужно начинать проводить исследования, делать химиотерапию, и теперь я должен изменить свою жизнь. Все изменилось, все перевернулось.

Вот так. Учеба, дипломы, магистратура, докторантура, работа, профессия, армия, семья, покупка автомобиля, все остановилось в один день, понимаешь? 
Об этом я и хочу сказать тебе, слушающему мою передачу. Вот ты слушаешь, как я рассказываю все это, и думаешь, наверно: «Ну, хорошо, а что я могу сделать?» . 

Отвечу: «Делай следующее: сострадай, то есть, слушай и люби». Когда любишь тех, кто испытывает боль, когда сострадаешь тем, кто страдает – это не малое дело, поверь.

Существует такое страдание, дитя мое, которое абсолютно подавляет тебя. Тогда становишься на колени, поднимаешь руки вверх, и... не знаешь, что сказать. Я не знаю, видел ли ты 25-летнего молодого человека, больного раком после химиотерапии. 
Если да, то ты знаешь, что я имею в виду, понимаешь и поэтому сейчас ты плачешь, наверняка плачешь. А если нет, значит, ты не испытывал боли, и я молюсь, чтобы она тебя не коснулась, чтобы ты никогда не испытал ее, если это возможно. Но те, кто прошел через это, смотрят на жизнь по-другому.

Этого нам телевидение не показывает. Телевидение не показывает нам страдающего человека, не показывает нам человека с выпавшими волосами, истерзанного, измученного многими операциями, который смотрит нам в глаза, не говорит: вот, дитя мое, есть и такие люди в жизни!
 Не только life style, ночная жизнь и развлечения. Есть еще и это.

Может быть, страдание не является жизнью? Что же тогда это такое? Ложь? Неужели онкологическая больница имени святого Саввы в Афинах является ложью? Неужели отделения интенсивной терапии тоже являются ложью? Больничные палаты, где много людей с капельницами, катетерами, трубками, проводами – неужели и это тоже ложь?

Нас научили жить лживой жизнью и мы избегаем боли. Сюда приписываю и себя тоже. Да, я не хочу испытывать боль. Не хочу. Не хочу заболеть. Разве есть такой человек, который хочет быть больным? Нет, и не надо говорить громких слов. Кто-то сказал мне: «Ты священник, разрешается ли тебе говорить, что ты не хочешь страдать?» Интересно, а кем является священник, по мнению этого человека? Сверхъестественным человеком, сверхъестественным существом?
Я не являюсь таким. «Но, – возразит мне кто-нибудь, – старец Порфирий шел в лес и взывал: “Боже мой, позволь мне заболеть раком”». Хорошо. Но знаешь ли ты других людей, которые бы уходили в лес и говорили бы это? Если сможешь, иди и ты, произнеси это, попробуй! Сможешь ли это сделать? Я не могу это сказать. Не могу. Совсем другое, если Господь допускает, чтобы ты заболел раком, тогда Он может дать и силы, и терпение, и выносливость, но помни, что боль, болезнь тебя ломает, парализует, все в твоей жизни меняется. Все переворачивается.

Однажды я ездил на Кипр. Я выступал с беседой, а потом меня отвели в детскую больницу имени Макария III в Никосии. Там было много больных детей, больных лейкемией, раком, двухлетние, трехлетние, грудные дети... Одних прогуливали по коридору в колясках, другие были прикованы к постели... Меня попросили: «Раздай им по иконке и по мячу». Я не понимал, почему надо раздавать этим детям мячи, не знал что им сказать: возьмите и поиграйте в мяч?! 
Я был в шоке и вышел оттуда больным. В этой больнице работала медсестра, которая слушала мои радиопередачи. Я честно сказал ей: «Проходя по больничным палатам, я едва выдержал тут полтора-два часа, как ты выдерживаешь все это?» Она ответила: «Я работаю здесь в течение многих лет. Батюшка, я здесь многое видела! Лишь когда входишь сюда, на самом деле понимаешь, что происходит в мире. 
Вот эти молодые родители, чьей грудной ребенок сейчас находится там...». И рассказала мне историю несчастья этой молодой семьи. Только одну из многих историй.

Что можно сказать после этого?

Я не говорю, чтобы ты не ел и не пил, но если ты готовишь еду, помолись и скажи: «Господи, помилуй!». Скажи: «Слава Богу!» за то, что у тебя все хорошо, что у тебя все в порядке, и помолись о болящих, прояви сострадание, симпатию и любовь к тем, кто испытывает боль. 
И если ты ее не испытываешь, не думай: «У меня все хорошо, у меня здоровое сердце, у меня прекрасное здоровье, пока у меня все в порядке». Помни, что они твои братья, дитя мое, твои друзья, ведь когда твои близкие чувствуют себя так, ты не можешь остаться равнодушным.
В этой больнице лежала маленькая девочка, которой поставили что-то в горло, чтобы она могла дышать. Страшная картина. Я смотрел на нее, и думал, что ей сказать. И я не смог сказать ничего. Я хотел взять этого ребенка и просто поцеловать ее ручку и безволосую головку... Я испытывал желание заплакать, но сказал себе, что не должен этого делать. Ведь я должен был поддержать этих детей и родителей и помочь им не отчаиваться.

Боль, страдание, боль! Жизнь есть большая боль. Когда я был маленьким, то с удивлением слушал, как взрослые говорят о болях, беспокойствах и болезнях, и не понимал, о чем они говорят. Маленькие дети всему радуются и не понимают, что значит боль. В то время мне надоедало слушать проповеди о скорбях, о горе и я этого не скрываю. Все говорили о скорбях, испытаниях и тому подобном.  И я говорил себе: «Все! Все, хватит! Где эти ваши скорби?» Тогда я не понимал ничего, потому что пока что-нибудь не случится с тобой или с твоими близкими, ты не сможешь этого понять. И это нормально, что не понимаешь. 

Если ты сейчас начал тревожиться и нервничать, то я тебя понимаю. Я тебя понимаю, потому что ты можешь сказать: «И как мне жить с тем, что ты сейчас говоришь? У меня есть дети, они ждут меня, чтобы сегодня вечером в хорошем настроении пойти вместе на прогулку, а перед этим нужно приготовить им еду и подумать об их будущем образовании, а ты меня своей передачей сейчас душевно угнетаешь!» . 

Да, я это знаю, но я тебе сразу сказал, что можешь выключить радио и не слушать эту передачу. Но есть и другие, которые слушают меня, понимая, что должны научиться жить, зная и это измерение жизни: измерение боли.

Раньше, когда я был маленьким, недалеко жил один священник, который ходил по домам и проповедовал. Когда он говорил о боли, я слышал, как вздыхают некоторые из женщин и пожилых мужчин рядом. Я же говорил себе: «О чем он говорит? Лучше пойду, съем мороженое, которое мне мать оставила», или думал о чем-нибудь еще, приятном, радостном. 
Так думает каждый. И так будет продолжаться, пока ты не вырастешь, и пока не случится что-нибудь с близким тебе человеком или с тобой. И тогда ты начинаешь чувствовать боль. Она входит в твою жизнь так, как будто бы была в ней всегда. И знаешь, я чувствую великое уважение к тебе, если ты испытываешь боль и страдаешь. 
Ты достоин уважения, и поэтому необходимо поцеловать твою руку, попросить твоей молитвы и пожелания добра, потому что молитва болящего имеет большую силу, и в своей молитве он не говорит глупостей.

Представь себе, как молится человек, который болен раком. Что он скажет в своей молитве? Неужели он скажет: «Боже мой, пусть победит Панатинаикос»? Или: «Пусть победит Олимпиакос»? Это мы говорим, когда здоровы и нас ничего не волнует, поэтому в своей молитве мы говорим глупости, говорим бессмысленные вещи и не вникаем в сущность. 
Тогда как тот, у которого рак, о чем молится он? «Боже мой, дай мне терпение, чтобы не беспокоить родственников, которые заботятся обо мне! Боже мой, дай мне любовь, дай мне силы, чтобы не роптать! Боже мой, спаси мою душу! Боже мой, если я умру, возьми меня к Тебе в рай! Услышь молитву мою!»

Когда 25-летний молодой человек, больной раком, сказал мне: «Скорее всего, я умру», я растерялся.

– Что? О чем ты говоришь? Ты думаешь о таких вещах?

– С того дня, как я услышал свой диагноз, я думаю об этом. Я думаю о том, что существует возможность умереть, о том, о чем никогда не думаешь, пока ты здоров.

Задумайся, ведь ты говоришь себе: «Ну, некоторые люди умрут». Некоторые люди. Другие люди. Когда случается заболеть, даже немножко, вздыхаешь и эта мысль приходит тебе в голову. Тогда ты говоришь себе: «Ведь могу и я умереть... Я?! Нет. Только не я!» Вот так мы все думаем.

Нет, нет, я не говорю, чтобы ты думал днем и ночью о том, что ты умрешь, нигде не написано, чтобы ты должен думать о смерти круглосуточно, потому что нам не хватает на это сил, нас охватывает уныние, мы сидим на одном месте и ничего не делаем. 
Но, время от времени, надо думать и об этой реальности, то есть о болезни, думать, представлять ее себе, потому что мы о ней ничего не знаем. Нас в жизни окружают очень серьезные вещи, давайте не будем говорить о глупостях, о бессмыслице и ссориться по пустякам. Этот 25-летний парень, о котором я рассказываю, как-то сказал мне: «Теперь я на все смотрю по-другому. 
Если машина сломается, и если завтра не сдам экзамен, и если мне не нравится еда, чтобы не происходило, одно, другое, я все рассматриваю и толкую по-другому. Мое видение мира совершенно изменилось».

Это поучительные слова. Потому что мы все думаем, что всемогущи. Но приходит какая-нибудь болезнь, которая тебя разрушает и заставляет подчиняться. Врач тебе говорит: «Завтра придешь на осмотр». И ты не можешь сказать: «Нет, я не приду, у меня есть другие дела». Абсолютное послушание. Не будешь есть то и то! Сделаешь анализ крови и биопсию! 
И ты покорно выполняешь все указания врача. Если выясняется, что ты тяжело болен, смотришь врачу в глаза, внимательно слушаешь. чтобы не забыть, не пропустить что-то важное, и запоминаешь все, что он тебе скажет. Задумайся, твоя жизнь входит в другой ритм, ты думаешь: «Боже мой, только бы мне выжить, я сделаю все необходимое, чтобы жить!» И начинаешь понимать серьезность жизни, смысл жизни, понимаешь глупость эгоизма, злобы, тщеславия. 
После этого не начинаешь сразу скандалить, а благодаришь всех, окружающих тебя, понимаешь, что другие люди являются для тебя даром Божиим, они столько лет заботятся о тебе, терпят тебя, любят, а ты считал это самоочевидным. Теперь же все тебе кажется даром, все тебе кажется великим и ты искренне говоришь: «Прости, я тебя утомил. 
Ты меня отвел к врачу, и так долго там меня ждал. Спасибо за то, что ты для меня сделал!». Учишься терпению, ждешь, когда придет врач, вчера он говорил, что будет в 9 часов, но может придти и в 11, но что делать? Приходится ждать, смиренно, спокойно. И так каждый день. 

Я молю Бога, чтобы Он дал тебе и всем нам здоровья. Каждый из нас может молиться об этом. И ты можешь помолиться о всех и сказать: «Мой Христос, я от всего сердца хочу освободить любовь, хочу, чтобы она выплеснулась огромной волной любви, молитвы, доброты и охватила всех, страдающих на земле!».  Однажды я подумал, что если мы могли бы собрать все слезы тех, кто плачет, испытывает боль, слезы матерей, отцов, детей, то этих слез было бы очень много. Некоторое время тому назад один молодой человек, ему было 24 года, мне сказал:

– Когда и я думал о таких вещах, может быть, по глупости или от эгоизма, я попросил у Бога: «Боже Мой, пусть я заболею раком, но в течение года пусть никто, кроме меня, не заболеет раком!»
Я переспросил:

– Ты так это и сказал?!

– Да, я это сказал, возможно, из эгоизма, но, когда я слушал о разных болезнях, мне стало так жаль людей, что во мне родилась такая молитва.

Я ответил:

– Хорошо, что ты это сказал, но больше не молись так, не говори эти слова, потому что это очень трудно. Господь не может ради одного человека отнять у других людей возможность очистить душу, смириться, полюбить друг друга, возможность, которую Он дает им через болезнь. 
Я не знаю, услышит ли тебя Господь.  Но, сказав эти слова, ты показал свою огромную доброту и любовь. Когда ты не страдаешь сам, но и не возражаешь другим, Бог относится с уважением к этому. Когда прощаешь, Господь относиться с уважением к этому. Когда начинаешь бороться с раковой опухолью твоего эгоизма (а это – проблема твоих взаимоотношений с Богом, врачи не могут тут помочь), и сумеешь победить свой эгоизм и возлюбить своего Бога – это огромный успех не только для тебя, но и для человечества, для всего мира, поверь.

Еще за это время я понял, что, в целом, мы не умеем сочувствовать другим людям. Когда ты любишь человека и ему сочувствуешь, это очень хорошо. Любовь – это прекрасное чувство, иногда она сопровождается слезами радости, а иногда слезами боли. Но и то, и другое является любовью.

Нет решения для тайны боли. Существует только благоговение, молитва, доверие к Богу, только слезы, только любовь. Нет решения, боль всегда будет существовать. Я не знаю, почему. 
Некоторые начинают объяснять, почему страдает этот человек, почему страдает тот человек, говорят, что он сделал то-то и то-то, и поэтому с ним такое случилось. Не беспокой, христианин, не беспокой того, кто испытывает боль! Тебе ли истолковывать, тебе ли объяснять, почему это произошло?
Лично я не знаю ответа на этот вопрос. Я могу лишь плакать вместе с тобой, могу сочувствовать твоей боли. Я могу это сделать для тебя! Вместо того, чтобы объяснять, почему ты испытываешь боль, слушать, как ты мучительно ищешь, где же ошибся, какой грех совершил, что сделал... Ничего не сделал. То есть, неужели ты должен был обязательно что-то сделать? 
Если святые люди проходили через такие же болезни: старец Паисий (Святогорец) болел раком, также старец Порфирий (Баирактарис), старец Епифаний (Теодоропулос)... Сколько благословенных, смиренных, освященных людей умерли от этой болезни! Какими они были? 
Все ли они были столь грешными и поэтому были наказаны? А ты научился, когда что-то произошло, сразу говорить: «Я что-то сделал! Я в чем-то виноват!» Ты не виноват, это тайна Божия. Это Господь допустил, я не знаю, почему, я не знаю. И мне не стыдно тебе это сказать, и это правда.

Однако, происходят и чудеса, и это тоже правда. Для этого достаточно, чтобы была вера, и Бог хотел сотворить чудо. Почему Он не хочет сотворить чудо для всех – я не знаю. Спроси Его сам. Спроси у Него! Ты говоришь: «Но Он мне не отвечает!» И мне не отвечает, понимаешь?

Это тебя удивляет? Скажи, а почему ты думаешь, что у нас, священников, ответ в кармане, и мы знаем, как отвечать на все вопросы? Нет, не знаем. Но мы знаем, что нужно довериться Богу, положиться на Бога и говорить Ему: «Господи, я знаю, что Ты любишь меня, но сейчас я не чувствую Твою любовь, потому что, когда я болен раком, мне очень трудно ощутить это». Необходимо испытывать большое доверие к Богу, чтобы почувствовать Божественную любовь. А большинство молодых людей говорят: «Раз это случилось со мной, значит я что-то сделал! Скорее всего, Бог хочет исправить или наказать меня». Я тебе говорю, что это неправда. Неправда. Бог тебя любит, запомни это!

Старец Паисий рассказывал, что какая-то девушка, чья мать была больна раком, пришла к нему и попросила: «Помолитесь о моей маме, чтобы она выздоровела!» Он ответил ей:

– Хорошо, я помолюсь, чтобы твоя мать, которую ты так любишь, выздоровела, то есть, чтобы Бог забрал у нее эту болезнь, но дал ее тебе, чтобы ты несла этот крест вместо своей матери.

Девушка испугалась:
– Батюшка, что вы говорите? Я попросила вас помолиться о моей маме, чтобы она выздоровела!

– Ну да, она выздоровеет, но пусть Бог даст эту болезнь тебе, так будет лучше, ты сможешь справиться с ней, и ты еще молодая.

– Нет, батюшка! Нет! Пусть моя мама выздоровеет и пусть никто не заболеет вместо нее!

– Но, дитя мое, как же мы тогда сможем показать нашу любовь? Хотя бы свое маленькое сочувствие боли другого человека?

– Нет, нет!

– Ладно, слушай, вот что мы сделаем: пусть твоя мать выздоровеет, и мы с тобой разделим ее рак. Тебе половину, и мне половину.

– Батюшка, я прошу вас, послушайте меня! Можно ли помолиться, чтобы моя мать полностью вылечилась и чтобы все мы были здоровы?

– Но разве ты не хочешь хотя бы немножко научиться любить?

– Но я и так люблю ее! Ради нее я умираю!

– Как же ты умираешь ради нее? Хорошо, ты заболеешь небольшим раком, а я возьму себе большую часть болезни. И твоя мама вылечится!

«Этот разговор был чем-то вроде теста, – рассказывал старец Паисий, – чтобы увидеть, до какой степени простирается ее любовь». Оказалось, нет любви. В конце разговора девушку охватила паника: «Все, батюшка, хватит! Большое вам спасибо. Я просила вас, если можно, вылечить мою мать, в противном случае, до свидания!»

Все мы хотим выздороветь, но вопрос заключается в том, что если сейчас Христос спросит меня: «Ты жалеешь их? Молодец! Любишь ли ты их? Молодец! Итак, согласен ли ты сказать: “Боже Мой, ради них я готов испытать эту боль, пусть только они вылечатся”, – и пострадать, взяв их боль на себя?»
Я был бы обманщиком, сказав, что я это произнесу с радостью. Я не могу это произнести.

Тем не менее, чудеса происходят, я снова говорю, что и с тобой может произойти чудо. Но может и не произойти. Я напоминаю тебе об этом, чтобы не давать тебе ложной надежды, и чтобы ты не сказал потом: «Я пошел туда и туда, сделал то и то, как ты мне говорил, однако, ничего не произошло!»

И если ничего не произошло, что это значит? Господь не услышал твою молитву? Я не понял, почему Он ее не услышал? Он ее слышал. Он ее услышал, но не дал тебе то, о чем ты просил. Неужели Бог не услышал молитву Христа в Гефсиманском саду? Он услышал ее. Дал ли Ему то, о чем Он просил? 
Избавил ли Его от горькой чаши смерти? Нет. Но Он услышал Его молитву. И твою молитву Он слышит. Но это не означает, что произойдет то, о чем ты молишься. Тем не менее, молись, ищи Его, проси: «Боже мой, исцели меня! Ты все можешь сделать! Помоги, Господи!» И верь, что может случиться чудо.

Одна медсестра в больнице в Афинах увидела женщину, у мужа которой был рак в последней стадии. Врачи ей говорили: «Мужайтесь, в течение нескольких дней он умрет». Она была вне себя от горя. Медсестра сказала ей: «Не отчаивайся! Происходят и чудеса! Поезжай к старцу Порфирию в Оропос, где находится его монастырь, помолись и, может быть, произойдет какое-то чудо. Поезжай!» Женщина спросила, где находится монастырь, медсестра объяснила ей, как найти святую обитель. 
В половине четвертого вечера женщина добралась до монастыря. Ворота были закрыты. Она стучала, но никто не открыл ей. Она стояла перед воротами и молилась со слезами, говоря: «Батюшка Порфирий, моли Бога о моем муже, пусть Бог захочет исцелить моего мужа, пусть произойдет чудо!» Больше она не просила ни о чем, только об этом. 
Потом она постучала еще раз в ворота, но ей никто не открыл, потому что в это время монахини отдыхали. Расстроенная, она вернулась на автостанцию и села в автобус, чтобы ехать назад, в Афины. Как только они выехали на магистраль, позвонил ее мобильный телефон, и она услышала старческий голос, который произнес: «Происходят и чудеса, дитя мое, не волнуйся! 
Твой муж выздоровеет! Происходят и чудеса! И не надо негодовать, что тебе не открыли ворота, потому что монахини, которые живут в обители, пожилые и многие из них больны. Поэтому они тебе не смогли открыть ворота. Но твой муж выздоровеет!». И связь прервалась. 
Она удивленно повторяла: «Алло, алло, кто это, кто вы?» Но ответа не было. Невероятно, но этот старец сказал ей те же слова, что сказала и медсестра, а именно, что происходят и чудеса. Она поехала в больницу и отыскала медсестру. Та спросила:

– Съездила ли?

– Съездила, но ничего не увидела, потому что монастырь был закрыт и никто не открыл ворота. Я помолилась за воротами на улице и ушла в слезах, но по дороге у меня позвонил телефон и какой-то старец сказал мне, что мой муж выздоровеет.

– А номер телефона сохранился?

– Да.

Женщина показала номер медсестре. Оказалось, что это был номер монастыря. А голос, голос, который она слышала, был голосом старца Порфирия, умершего в 1990 году (вся эта история произошла позже). И он сказал ей: «Происходят и чудеса!».   И, действительно, муж этой женщины выздоровел. У него были метастазы, ему предстояло умереть, но проведенное обследование показало, что он здоров. У него больше не было ни опухоли, ни метастазов. Врачи не знали, что сказать. Разве это не потрясающе? Но бывает и по-другому. К старцу Порфирию, и к каждому старцу, к каждому святому, к святым мощам приходят сотни больных, испытывающих страдания, но не все вылечиваются. 
Не будем летать в облаках. Кто-то вылечился, но многие другие – нет. Но разве то, как ты переживаешь свою болезнь, то, чему ты учишься при этом, не является чудом? Я сказал своему 25-летнему знакомому, больному раком: « Я верю и надеюсь, что и с тобой случится великое чудо полного выздоровления и восстановления твоего здоровья, но мы часто называем чудом только избавление от болезни, забывая обо всем остальном. А ведь та сила, которую ты имеешь, терпение, мужество, твоя вера, надежда, смирение, любовь, разве это не чудеса?». Я не болен раком. Сейчас у меня все в порядке. Также думал и один мой знакомый, но неожиданно у него что-то нашли, что-то такое, о чем он даже не знал, что оно существует. И все изменилось.  Поэтому необходимо посещать врачей, быть смиренными, скромными, а главное – не быть сильно эгоистичными.  Надо помнить, что если мы эгоистичны – то обязательно что-то случится и сломает наш большой эгоизм (или большое эго), и нам все равно придется понять, что, в конечном итоге, эта жизнь является великой школой, где мы многому учимся, и болезнь является одним из самых мощных уроков, который Бог допускает познать.

Сегодня я попытался быть с теми, кто болен и одинок. Я соединил твои слезы с моими слезами, а теперь давай отдадим их Богу и превратим их в молитву. Я знаю, что ты не можешь все время плакать, потому что твои глаза пересохли, ты плакал слишком много. Знай, что все мы испытываем боль. Ты чувствуешь телесную боль, другой испытывает огромную душевную боль, а кто-то – и ту, и другую. 
Это всего лишь доказательство того, что существует большое разнообразие проблем, и Бог рассматривает каждого человека по-разному, и каждому дает свое. Одна женщина говорила мне: «У нас было так много денег, но мы не смогли вылечить своего ребенка...» Кажется, что от этого можно сойти с ума: можешь поехать в самые дорогие больницы в мире, к самым лучшим врачам в мире, в Америку, в Европу, повсюду, и нигде не получишь исцеления. Разве это не трагедия? Желаю тебе, чтобы дни твоей жизни проходили спокойно, а если ты испытываешь боль, желаю тебе в ней помнить Христа, Который испытал боль вместе с тобой, помнить Пресвятую Богородицу, святых, помнить и нас, которые тебя любят и сопереживают тебе. Возможно, ты ответишь: «Утешаешь больного словами!».  
Да, именно это я и делаю, это слова, могут появиться и слезы на глазах, но знаешь ли ты сколько людей сейчас плачут, сколько людей сейчас молятся о тебе, больном? Я сильно надеюсь на эти молитвы, столько в них будет любви! Неужели Бог ничего не сделает? Надеюсь, что Он даст тебе утешение, поцелуй, обнимет тебя крепко, и ты ощутишь тепло в твоем сердце, а еще я надеюсь, что Он пошлет тебе чудо – ради многих слез тех, кто слушает нас сейчас, ради твоих слез! Молись обо мне и о всех нас, которые не больны раком телесно, но больны раком нашего эгоизма, что является нашей большой проблемой и большим страданием. Спасибо тебе, что позволил мне войти в твою боль, поговорить о ней и чуть-чуть прикоснуться к твоей палате, к твоим простыням, капельницам, катетерам, лекарствам... 
К твоим страданиям. Хочу поблагодарить тебя за то, что разрешил войти в пространство твоей боли, которое является священным, поцеловать твою руку и лоб, попросить и получить немного силы от твоей огромной силы и от твоего терпения с помощью благодати Христовой!
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